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TINUTUL HOTINULUI. 
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I. Spre Hotin. 


Spre hotarul rusesc. Mi-am luat toate mă- 
surile de siguranță. Pe pașaportul miei şi-a 
luat locul, lingă atitea vize din Predeal şi 
Ițcani și aceia a consulului rus din Cernăuţi. 

Secretarul consulatului, d. Dimitrovici, e 
Romin bucovinean şi, ca unulce s'a întors abia 
din Rusia, el mă asigură că nu e adevărat ce 
se spune despre tulburările de acolo în zia- 
rele şi zvonurile bucovinene. În Cernăuți! e- 
vreieşti, dacă nu şi în acel austriaci, nu sînt, 
ce e dreptul, prea multe simpatii pentru cfr- 
muirea și războiul Țarului, a cărui înfrîngere 
bucură. La librării se văd ziare revoluţionare 
rusești și polone, cu ilustrații: Nicolae al 
II-lea înfățișat cu degetul în gură, un luptă- 
tor polon care sapă în piatră anul 1905, 
lingă alte date de revoluţie. 


„Cum va fi, voiii merge, căci prea sînt a- 
proape de Basarabia, prea mi s'ai spus multe 
despre «Moldovenii» de acolo, cari n'a a se 
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lupta cu Ruteniă, cari vorbesc moldoveneşte 
frumos, nu primesc în sate pe Evrei fiind că 
așa e voia guvernului (cum fac în Bucovina) şi 
stăpinesc moșii vechi la loc larg, ca oameni 
bogaţi. Şi prea mult mă chiamă într'acolo 
un dor vechii, o neapărată nevoie de a cu- 
noaşte și de a spune şi altora despre satele 
șI oamenii ce se află dincolo de gardul de 
spini, dincolo de poarta de aramă, în tainița 
bălaurului cu ghiarele de oțel. 


O linie ferată duce pe la Boian pănă la 
Noua-Suliţă, prin părţi frumoase, bine locuite şi 
bine lucrate, ma! mult romănești. Tot înnainte 
se urmează, ca pănă la Toporăuți, dealurile 
moj, care deosebesc Tinutul de peste Prut. 

În cale, norocul îmi dă un tovarăș, Doi 
pasageri de clasa întîi vorbesc romănește 
între eï şi cu copilul lor. La niște Bucovineni 
din stratul de sus al societății, aceasta are 
de ce să mă mire, bucurindu-mă. Aflu că am 
întilnit pe d. Nicu de Flondor, proprietarul 
de pănă ieri al Nouet-Sulițe, satul austriac 
de hotar, şi pe soția sa, născută Gligorcea. 
Eï merg la moşia unde vor locui însă pănă 
în toamnă și unde mă odihnesc o clipă într'o 
frumoasă vilă, în biblioteca căreia e și «Să- 
mănătorul». D. Flondor nu se teme de pri- 
mejdiile unui drum în Basarabia, pe care do- 
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rește s'o cunoască şi el, ca unul ce a stat 
doi ani de zile în preajma el. Astfel vom 
merge deci amindoi, pentru a încerca norocul, 
aflind cite ceva despre acea parte din nea- 
mul romănesc care se poate vedea cu maï 
puțină înlesnire și care a rămas maï uitată 
pănă azi. 


În gara de la Noua-Suliță funcţionarul aus- 
triac, îmbrăcat civil, îmi vizează pașaportul. 
D. Flondor are unul, dar el nu a fost pe- 
cetluit cu stampila consulatului din Cernăuți 


şi poate să fie privit cu neîncredere. Spre 


mai multă siguranță, poliţia de graniță aus- 
triacă dă și un bilet de identitate. Rămine 
insă să se vadă dacă la arătarea lui jandarmul 
rusesc — acesta un om mare!—se va arăta 
pe deplin mulțămit. Toată această grijă de 
la plecare e însă bună pentru începutul une! 
aventuri cum este și trebuie să fie o călătorie 
in Basarabia, fără un scop pe care să-l poată 
înțelege toată lumea, şi încă în timpuri de 
război. 

In privința trăsuril se înfățișează cineva care 
e gata s'o găsească şi să facă orice înțe- 
legere. E un Evreii neastimpărat, în haine 
de habotnic, care se tot ţine pe lingă tova- 
rășul miei. Pare un misit, un om de casă, 
«Jidanul moșie!», pe care-l aŭ şi atiția proprie- 
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tari din Moldova noastră, — duh de mişcare 
și de pierzare în același timp. Mai pe urmă 
aflu că el e membru în consiliul comunal al 
tirgușorului, alcătuit din şepte evrei și cinci 
creştini (proprietarul, funcționarii, ţerani), și 
că astăzi, cînd d. Flondor se găteşte să pă- 
răsească pentru totdeauna Noua-Suliţă, el 
are șansă să fie ales primar saŭ vornic. Aşa 
vornic halal! Dar Bucovina s'a deprins de 
mult cu asemenea zorzzeze în satele eï unde 
jidovimea se urcă pănă la 30%/0, oameni cu 
oarecare avere, față de 700/0 țerani, în cea 
mai mare parte fără putință de a trăi prin 
el înșii, legați de proprietari și de arendași 
și de cămătari, și ne maï știind unde să dea 
cu capul. În Noua- Suliţă, Evreii încep a li 
lua şi rostul de plugari, căci, de cînd cu răz- 
boiul, s'au oploşit aici destui desertori din 
Rusia, nenorociți gata la orice muncă şi cu 
orice preţ, și arendașul evrei, om cu milă 
față de ai săi, i-a pus, întrun an de foamete 
pentru țerani, să lucreze la sfecle cu suma de 
30 de crăițari pe zi, pe cari nu vor să-l pri- 
mească muritorii de foame din neamul nostru. 

Va să zică acel viitor vorníc, care se gu- 
dură deocamdată așa de neobosit pe lingă 
vornicul-proprietar de astăzi, va face rost 
de trăsură. O, zice el, e așa de ușor s'o 
căpătăm: trei ruble cel mult, și birjarul va 
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merge pănă la Hotin, căci trebuie să spun 
că nu este tren până la Hotin, pentru că 
linia ferată rusească ce pleacă de aici din 
Noua-Suliţă, se coboară întîiu pe lingă Prut, 
lăsînd deci la o parte Tinutul hotinean, 
vechea raiă dintre apa Prutului şi apa Nis- 
trului. Dar un drum în Basarabia nu poate 
incepe decit prin cercetarea Hotinului. 


La 2 se închide granița pentru citva timp; 
pănă atunci însă, birjarul a şi sosit și ne iea 
de la masă. E un om mare, spătos și căr- 
nos, cu barba roșie, înciîlcită și miîntuită "n 
țurțuri, cu ochii obosiţi și năcăjiț supt gene 
bălane: șapca neagră a Evreilor din Rusia 
și un caftan așa de soios încît pare să mal 
fi fost în viața lui și altceva, cizme căptușite 
cu noroiii uscat îi desăvirşesc îmbrăcămintea. 
A înhămat la o trăsură bunicică, pe care o 
numește «faiton>, patru cal murgi, grași, vioi, 
dar ascultători. Şi pare gata să meargă pănă 
în capătul lumii. 

Deocamdată însă, numai pănă la jandarm, 
care va hotări drumul nostru. ȘI aici două 
bariere văpsite: una are colorile austriace, 
cealaltă roș-alb- negrul Rusiei. Dincolo de 
dînsa — bariera nu s'a deschis peste oară— 
e o căsuță foarte dărăpănată și murdară, lingă 
care niște Evrei, întocmai! ca cel de pe ca- 
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pră, coase saci de tărițe, un gheşeft făcut 
peste graniță. Căsulia are odăi mai mult 
goale, abia mobilate, dar pline de slin. În- 
tr'un colț se vede o iconiță fără candelă, în- 
fățişind un sfînt care n'ar şti să spuie nici el 
ce este. O masă aşteaptă bagajele de cercetat. 

Jandarmul,—nu e. El trebuie căutat în 
tirg, undeva. Pentru a căuta însă pe oricine 
intrun loc aşa de bine cunoscut de toţi ca 
«undeva», trebuie mirosul fin al Evreului, cel 
mai mare -vinător de oameni cu cari se 
poate cîştiga mult sai puţin. «Vornicul» ce 
va să fie e din fericireaproape: Evrei în 
deplinul înţeles al cuvintului, pe cind birjarul 
e numai o contrafacere rusească, cu totul 
neîndestulătoare. | 

«Ich bringe ihn gleich (Il aduc îndată).e 

Pănă atunci îngrijitorul vamiï, un biet om 
în uniformă, ne pofteşte pe scaun şi, stind 
în picioare la ușă, putem vedea cum trece 
cel d'intiiii czzounze rus, ce ni iese înnainte: 
un bărbat cu mondir, slab, bolnăvicios, care-şi 
tireşte un picior. El duce de mină un co- 
pil foarte frumuşel, şi un fel de guvernantă, 
a unuia din doi sai a amîndurora, calcă im- 
părăteşte în urmă. Nick-unul dintre acești 
demnitari aï Imperiului nu se uită la noi 
păcătoşii, cari ducem grija unui pașaport 
fără viza consulului din Cernăuţi. 
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lată şi jandarmul. A fost poate la mincare,— 
maï sigur decit atita, la băutură. E un flăcăi 
gras, rumăn, volos în uniforma de postav 
gros, albastru, cu fireturi roșii și șapca albă. 
De la el atirnă trecerea hotarului. | 

S'a întimplat că e şi dinsul « Moldovean», 
Moldovean de la Bălţi... Vorbeşte romăneşte 
foarte bine si uşor. Pare chiar bucuros că a 
intilnit un <«Moldovean» din Bucovina şi unul 


din «Romănia». El ştie că tot aşa se vor- 


beşte şi pină în Dunăre. Din pașaportul 
romîno-franțuzesc al regelui Carol şi din cel 
nemţesc al Împăratului de peste Răchitna, el 
nu înțelege firește nimic. Dar se uită foarte 
cu luare aminte şi îndelung, sucește, învirte 
hîrtiile, la urmă ni cere numele, pe care le 
înseamnă, şi trinteşte cite o pecete cu pa- 
jerea liliachie. Bacşişul i-l dăm cu dragă 
inimă, şi pentru că e de-al noștri. Şi cu 
aceasta e gata. «Vornicul» de mine poate 
să rămiie în Noua-Suliţă austriacă, și cu noi 
merge numai birjarul cu țurțurii roșii. 


«Faitonul» se zguduie și trece foarte vi- 
tejeşte printre casele unui tirgușor evreiesc 
așa de murdar cum nici nu se poate în- 
chipui. 'Tainiţi de lemn și de zid sînt să- 


“mănate fără nick-un fel de împrejmuiri pe 


lutul unor maluri prăfoase, de-alungul unei 
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strade de colb, fără piatră, fără prund şi 
fără trotuar. Tarabele negre, care se pot prinde 
cu un cirlig de streşinele putrede, sînt în felul 
celor care se întrebuințaii de Evrei ca aceștia 
în Moldova anului 1812. Aceste tărăbi, aceste 
spelunci, oamenii în zdrențe, cari zac prin 
toate părțile, vacile slobode, porcii cari 
scurmă prin lături, toate acestea mă coboară 
cu o sută de ani în urmă, în vremile de 
ciumă, de holeră, de năvăliri și de stoarcere. 

Acum văd şi pe ţeranii noştri. Oameni 
frumoşi, voinici, cu căciula înfiptă mindru, 
ei nu se deosebesc întru nimic de aceia aï 
judeţelor noastre dintre Prut şi Siretiit. Fe- 
meile poartă catrință, suman și ștergare albe; 
umblă cu picioarele goale, ca de obște în 
Bucovina, și ca la noi, iarăși. 

Ai venit în tirgușor pentru cumpărături 
asupra Sabășului, care începe îndată in această 
sară de Vineri. Căruțele lor așteaptă la cir- 
ciumele cu inscripții rusești, care făgăduiesc 
insetaţilor «vino» şi «pivo», vin şi bere 
(rachiul e monopol al Statului şi nu se vinde 
decit în anumite condiții, dintre care una 
e de a-l lua acasă). Sint căruțe de lemn, 
brişte destul de hodorogite, dar ceia ce ui- 
mește sînt caii: slăbiciunea şi pipernicirea 
lor e neiînchipuită şi dovedește că în schelete 
acoperite cu o blană năpirlită, jupuită și 
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stropită de singele mușcăturilor de tăuni și 
mușcăturilor de bice, poate să mai dăinuiască 
un chinuit suflet de dobitoc. 


La capătul tirgului birjarul s'a oprit. Îi 
lipseşte ceva pentru drum. Se ridică în pi- 
cioare pe capră şi cercetează foarte îngrijat 
în toate părțile. Sare jos şi ne lămureşte în 
stirşit: se învoise cu un om ca să vie acolo 
şi să-l înlocuiască, pentru că e Săbaș, așa încit 
el, cel cu țurțurii roşii, nu poate călători. 
Şi acum omul nu e. Deci se duce să-l caute. 

Avem deci răgazul de a observa pînă ce 
se întoarce (și aceasta ține mult, așa încît 
ne întrebăm dacă n'am avea dreptul să ne 
ducem singuri la Hotin cu trăsura părăsită). 
Trec într'una căruțele cu țeranii vinjoși și 
mîndri. Lîngă locul unde s'a oprit trăsura, 
se zidește o casă, și trei jidănaşi scurmă ne- 
contenit, cu o deosebită mulțămire, în nisipul 
și praful pe care-l aruncă asupra noastră. 

În stirșit, birjarul se întoarce fugind, sare 
pe capră pripit, şi, întorcîndu-se spre noï, ni 
dă plăcuta veste că nu sa putut găsi nici- 
un om şi că deci vom călători cu dinsul. Opt 
ruble, preţul cu care ne-am învoit pînă la 
Hotin, nu sînt bani de lepădat nici pentru 
un habotnic, care ştie însemnătatea unui Sabăş 
bine păzit. 
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La un singur cuvint de îndemn, cei patru 
cal mici, graşi, focoşi, se întind la goană. 
În calea lor, ei găsesc o largă întindere de 
pămînt scormonit şi gropos, lipsit de pietre 
și scrijelat cu dungi adinci de glod uscat,— 
care se chiamă «drum de ţară» şi suplineşte 
rolul ce se dă de obiceii şoselelor. De aceasta 
nu li pasă căluților basarabeni, în cari trăieşte 
încă umila vitejie neobosită a cailor de 
oaste din vechea Moldovă; eï șchioapătă, se 
poticnesc, se zbuciumă și trec peste toate 
greutăţile; numai odată unul se risipi la 
pămînt, cu ochii holbaţi de strinsoarea ştrean- 
gurilor care-l ținea, dar el se ridică îndată 
și urmâ mai departe, pînă în sară, ca și cum 
nu i s'ar fi întimplat nimic. 


La stinga, e linia de înnălțimi a Buco- 
vinei; aceiași țară de dealuri line se des- 
fășură şi aici. Lanuri de curînd arate, vinete- 
albastre lingă pajiştile verzi, lingă catifeaua 
grinelor de toamnă, lingă desişurile ursuze 
ale secării, lingă ţepi noi aï griului abia 
sămănat. E o ţară hrănitoare această bună 
Basarabie pierdută. 


Pină aici n'am văzut alți oameni decit 
drumeţii din căruțele cu caii în socote, sau 
frumoși grăniceri mindri, mergind călări spre 
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hotarul cel răŭ, cu pușca în curmeziş pe 
spinare şi șapca pe-o ureche. Acum însă, 
iată un sat, Dinăuţi. Căsuţe în neregulă, 
date cu var albăstni, prispă de Jur im- 
prejur; cîte una cu stilpi, toate acoperite cu 
innalte căpițe de stuh, aşezat și mai bine 
și maï răi. Îngrăditură de pămint, de hol- 
buri, de crengi întrețesute. Biserică de lemn. 

Aici birjarul strigă un «oï» de spaimă 
și calul cade cu ochii zgiiți în sus. Pînă ce 
toate se pun în orînduială, văd doi ţerani 
ce se apropie de noi. Unul e un băietan 
pirlit și perpelit, cu cămașa murdară, pă- 
lărie de paie, picioarele goale și mai multe 
crucilițe de metal albe și galbene la git. 
Cellalt e un moșneag nalt, slab, cu gura 
umflată și strimbă. Amindoi par mirați de 
sosirea acestor doi străini în trăsură cu patru 
cal, și cari nu-s nici jidani, nici proprietari, 
nici nu poartă şapca tuturor funcționarilor, 
cinovnicilor. 

EI înfăţişează două tipuri din Basarabia. 
Bătrînul e Moldoveanul cum l-a lăsat Dum- 
nezeii şi anul 1812: el ştie că prin aceste 
locuri sint Moldoveni, că şcoala e însă ru- 
sească, de oare ce in Basarabia nu e carte 
moldovenească ca în Romănia: «Noi grăim 
moldovenește, dar cei ce merg la şcoală, 
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rusește». În vorba lui chiar, se amestecă din 
cînd în cînd vorbe rusești. 

Băiatul se chiamă Gavril Ivanovici Pavlov. 
Poate fi și Romin și Rus-mic și Muscal 
şi Tigan. A fost la şcoală. De sigur că în 
cei trei ani cit a stat acolo fiindcă a vrut — 
căci aici nu e îndatorit nimeni să înveţe; 
din potrivă! —n'a deprins a ceti şi scrie. 
Dar nici nu-i trebuie. În adevăr, el a învățat 
la școală acel adevăr mare că, ori Romin, 
ori Rus, tot una e... «Toţi hristiani.» Apoi: 
«Dumneavoastră tot hristiani?» Adecă, nu 
Evrei, căci aceia pot í uciși din timp în 
timp pentru păcatele lor, şi pentru păcate 
şi maï grele care nu sînt ale lor. Cruci- 
lițele le-a căpătat de la fete. 

— Gind, la horăr 

Nu înțelege. 

— Ce jucaţi voi? 

— Toate danţurile (pe rusește). 

— Care anume? 

— Bulgăreasca. 

Mai ştii? Poate să fie şi Bulgar. 

Dar cînd se gîndeşte că fetele iaŭ dat 
crucilițele, ride de bucurie; şi e hid altfel, 
şi murdar, şi negru de mama focului! 

Alte sate vin apoi la rînd: Cirstineț, 
Zarojeni, Mălinești, Șerăuţi, Nedăbăuţi şi 
altele. Prin multe locuri, nu sînt Romini. 
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Vezi însă numai rare ori alt port decit 
al țeranilor noștri; cămașa roşă, pantalonii 
largi, șapca Muscalilor lipsesc. Cele mai 
multe chipuri sînt tocmai ca ale noastre: 
ochi negri, părul tăiat roată, ca în Moldova, 
pe cînd cei maï mulţi din Bucovina aŭ plete, 
coame negre și albe. Aici s'a săvirșit, ca în 
Bucovina, procesul de desnaţionalisare, fapta 
uciderii limbei noastre. Aceasta n'ai făcut-o 
insă țeranii muscali, ci Rutenii, biruitoriă 
din nordul Bucovinei. | 

— E bună apa, întrebăm la o fintină 
din cale. 

Doi flăcăi se uită lung la noi. 

— Niznai, 

Nu ştie! 


Satele apar și dispar pe costișe de dealuri. 
Nu mai trecem prin nick-unul. Într'o vale, 
la Zarojeni, se văd coşurile unei fabrici de 
zahăr. 

Pretutindeni, la fintinile cu colac de lemn, 
proaste şi răŭ ținute, se ridică innaltele cruci 
cu chipul răstignit, între raze de suliți; jos 
sint puse scara, piroanele sai ciocanul; sus 
cîntă cocoșul, dînd lui Petru semnul trădării; 
dese ori Maica Domnului și un înger stau 
lîngă trup, în dreapta şi în stinga lui. Cru- 
cile sint cioplite, văpsite şi împodobite, şi 

1031 2 
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obiceiul de a le ridica, așa de străin de Bi- 
serica ortodoxă, nu poate fi luat decit de 
la Polonii vecini, dacă n'a fost adus cîndva 
de Ruteni, cari aŭ venit întiiă ca uniți, 
trecînd numai pe urmă la «legea romănească». 

Multe turme şi cîrduri de vite. Însă aici 
nu vezi ca în Bucovina trupurile grase, pu- 
ternice, ale raselor apusene. E vechiul soi 
moldovenesc, însă ticăloşit cu totul de traiul 
cel răi, de îngrijirea puţină. Seceta din anul 
trecut se simte în mersul molii al vitelor 
slăbănoage. 

Unele sate aŭ pometuri bine ţinute. De 
la un timp încoace, împrejmuirea nu e fă- 
cută cu holburi, crengi și șanțuri, ci cu zi- 
duri de piatră, de bolovani mari, albi, cu 
infățișarea văroasă. Grămezi de astfel de 
pietre se văd rinduite pe cîmp la ieşirea din 
satul cel d'intiii care arată aceste ziduri în- 
cunjurătoare. Am intrat în Ținutul pietros, 
unde nu se mai află nici pămîntul gălbii- 
curat de pînă aici. Oamenii aŭ învăţat, de 
sigur, de la Turci, stăpîni pînă la 1812 în 
această raiă a Hotinului, datina de a-și apăra 
astfel curțile și locuințele. 


E în ajunul Sfîntului Gheorghe. Pe un mai- 
dan, s'a mintuit Jertfa unui porc, și ţeranii cari 
l-aă tăiat, scormonesc prin trupul deschis şi 
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Cu vilele. 
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tale cu băgare de samă pătura albă, groasă 
a slăninii. Oricum, e o privelişte scirboasă 
acest măcel în praful plămădit cu sînge. 

Cu bucurie vedem un început de şosea. 
Ba încă e un adevărat caldarim turcesc, cu 
lespezile mari. Dar el nu ține mult, şi urmăm 
iarăși pe drumul de noroii uscat, în care 
șchioapătă cail şi se zguduie la fiecare pas 
trăsura tiriîtă repede. 

Sintem opriți în loc de un jandarm, înnaintea 
unor căsuțe albe. El vine greoiii, cu pușca 'n 
spinare, purtată ca o sarcină, cere pasurile, 
se uită lung la ele, întreabă. D. Flondor, 
care ştie rutenește și ceva muscăleşte chiar, 
il lămurește. Dar atîta n'ajunge. Jandarmul 
se duce spre căsuță și aduce pe altul, cu ga- 
loane. Acum acesta iea de la capăt cerce- 
tarea, pe cind cellalt păzeşte. Iarăşi silabi- 
sirea pașpoartelor scrise cu slove puţin cu- 
noscute aici. Se deschide și valisa tovarăşului 
miei, și unul cite unul se ieaii elementele unui 
nécessaire de toaletă, borcănaşele cu săpun, 
periuțele, sticla de oæďo?, care se pare ciudată 
omului nostru. Cercetarea n'aduce nici-o is- 
pravă, nici măcar un bacșiş. Un semn dez- 
nădăjduit cu mina, şi putem pleca. 


Incă un deal răsare, de-acurmezișul, în ca- 
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lea noastră. Pe el mijesc de departe puncte 
albe, dese. Birjarul întinde într'acolo păroa- 
sa-i mină roșcată; 


«Hachin» (Hotin)! 
2. Hotinul. 


În marginea oraşului aleargă birje uşoare, 
ducînd ţerani, tirgoveţi cu șapcă, bălani, 
spini, lucrători tineri, femei legate la cap cu 
basmale, şi fireşte cite un cinovnic gros, um- 
fat, înfăşurat în mantaua surie ca într'o pla- 
pomă, avînd în mînă cite un beţişor. Nu 
lipsesc nici Jidanii, cu toate că Vinerea de 
Sabăș îl ține pe acasă. | 

Hotinul anului 1905, care n'a împlinit încă 
o sută de ani de stăpinire rusească, începe 
printr'un drum maï bunișor. Se văd citeva 
case mari pentru administrație, cu inscripții 
în slove cirilice. Gherete de pază, stilpi văp- 
siți în colori care sint nouă pentru mine. E o 
mare iubire pentru coperemintele verzi şi 
pentru tot felul de tărcături. 

Partea bunişoară se mintuie răpede cu 
aceste citeva case ale Statului. Se mai văd 
la stinga două-trei strade în care ai putea 
locui. În mijlocul unei grădini bine ţinute, o 
biserică, una dintr'acele biserici ruseşti, care 
aŭ coperemint verde sai roșu, de tablă, 
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tot felul de cupole, umflături și stilpi și care 
samănă cu o bătrină girbovă ce poartă ma- 
lacov şi s'a sulemenit. În stinga, ajungem 
la otelul, la goszznzza «centrală», numită așa 
pentru că pe aici e centrul tirgului, dacă se 
poate vorbi de «centru» într'o biată așezare 
neorinduită şi păcătoasă ca acest Hotin de 
astăzi. 

Odată trebuie să fi fost aici o casă boie- 
rească într'o curte mare. Acum o grupă de 
Evrei face Sabășul în clădirea maï mărişoară: 
sînt stăpinii. În dreapta, lingă o gheretă, 
unde păzesc soldați cind vine în gazdă vre-un 
general, sint odăile de oaspeți, maï curate 
decit cum se poate aștepta; ele aŭ un mi- 
ros ciudat de săpun vechiii, care nu se pierde 
nici cînd se deschid obloanele. Pat, masă, 
citeva scaune, lavaboi și păreții goi. 

«Domnul Șimen», unicul chelner al «ote- 
lului», persoană mică, roșcată, vorbareță și 
plină de îndrăzneală, vine să ne ajute, și-l 
luăm drept czcerone. Acest tip de Jidan ru- 
sesc e în stare să te sooată din orice în- 
curcătură, să-ți afle și să-ți facă orice, să pă- 
trundă orișiunde. N'ai decit să-i spuï şi să-l 
lași să-și facă un mic cîştig. Poţi să-i vorbești 
oricum: cu binele sai cu răul, lăudindu-l 
sai luîndu-l în batjocură; lui 1-ï tot una. Să 
se supere, știe că n'are drept. Să se bucure, 
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nu vrea pe de geaba, dar el e gata oricind 
să se bucure de bucuria d-tale. Nemţeşte 


nu ştie, romăneşte ceva. «La Bălți», spune. 


el, «acolo vorbeşte toată lumea moldoveneşte, 
wolochesch> ; e un noroc că tovarășul miei 
înțelege jidoveşte, adică jido-nemţțeşte şi poate 
vorbi chiar în această ciudată stricăciune de 
limbă, în care «gross» e «grois», ewas» e 
«Wus», eessen» e «assen» și aşa mai de- 
parte. Aici însă se mai adaug o mulțime de 
cuvinte ruseşti, care s'au încetățenit în jar- 
gon şi-l fac și maï neînțeles. În sfirşit, noțiu- 
nile lui Simen sînt acelea ale vieții evre- 
1ești celei maï enigmatice, maï intunecate 
și mai sălbatece. Creştinul e go, fără bat- 
jocură, iar boierul, pur&ģ. Deci el e gata 
să indrepte prin cetatea Hotinului pe aceşti 
doi gros purăfi după îmbrăcăminte, cari aŭ 
venit la «gostinița» stăpinului său. 

Întîiii trebuie căutată mîncare. Șimen ne 
duce la o «ceainărie». O odaie țerănească, 
unde trebuie să fie ascuns un samovar pe 
care nu-l putem descoperi. Două Ruşte stai 
la o masă şi cască ochii mari cînd intrăm. 
La întrebarea chelnerului, ele răspund că 
acum nu se poate face ceaii. Ele daŭ din 
umeri, iar noi ieşim. 

Acuma ştie Șimen unde să- ȘI ducă «pu- 
rățil». Un Evrei, care ține încă deschis la 
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ceasul intrării în Sabăș, are o prăvălie de 
delicatese, o băcăle, «bacaleinii magazini». 
Aici e curat, și marfă destulă. Căutindu-ne 
«icri», care nu-s bune, şvaițer şi sardele, 
el face țăndări o sticluță de muștar franțu- 
zesc, iar, cît despre atîta pagubă, nu scoate 
cel maï mic «Oï», ci urmează cu slujba noas- 
tră, pe cind un tînăr Israelit începător mă- 
tură _muștarul afară. Bere, «bere împără- 
tească» — «țarscoe pivo» —, ouă proaspete 
ȘI samovar, ni va da Simen la întors. 


Mergem înainte cu zsvoczecu/ sau birjarul, 
care e Muscal, dar știe romăneşte. Birjă și 
cai buni, omul îmbrăcat ca un nevoiaș creș- 
tin, adecă mai curat decit un bogătaș evrei. 

În strada mare, dincolo de biserică, vre-o 
cîteva case mai cum se cade: farmacie (ne- 
asămănat maï proastă de cit ale noastre), 
tipografie, fotografie. Apoi trecem printre 
case şi tărăbi de lemn ale Evreilor. Ca la 
Noua- Suliţă : același colb, același lip, aceiaşi 
ruină mucedă. Cotim printr'o stradă mai în- 
gustă, unde ca și dincolo s'ai aprins lumi- 
nile din policandrele Simbetei și toți locu- 
itorii cu șăpci, zulufi și caftane aŭ ieșit la 
răcoarea sărbătorii. 

«Lercse gaz», zice Șimen, ca să înțelegem 
« Tiirkische Gasse». 
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Aceasta a fost în adevăr, pe vremuri, 
strada de negoț a Turcilor cari aveai de 
lucru cu cetatea, turcită și ea. Pe atunci îmi 
inchipuiii o ulicioară între căsuțe îngrijite, ca 
acelea de la Adacale, între grădini de pomi 
şi între vii cu rodul tare și dulce. lar și mai 
departe zăresc tirgul hotinean al Moldove- 
nilor, care-și avea, peste multe case, — căci 
aici era loc de vamă, cel maï vestit vad, 
cea mai bogată trecătoare a Nistrului, între 
țara Craiului polon și aceia a Domnului 
moldovenesc, — un zoz/ şi doisprezece pir- 
gari. | 

În cuprinsul din alte vremuri al cetății 
se intră prin dărimăturile unor porți ale Tur- 
cilor. Ici și colo stai în picioare bucăți mari 
de ziduri făcute din bolovani pătraţi. Colo 
la dreapta s'a clădit, după anexare, o biserică 
pravoslavnică, tărcată și vărgată după obi- 
ceiii. În stinga se înnalță, lingă păreții rupți 
ai moscheit, minaretul, căruia, de vechime — 
în 1013 el va împlini în acest hal două sute 
de ani —,i-a căzut numai virful. Turnul se 
avintă încă puternic și îndrăzneţ; ne suim 
cu greii pe scări întunecate, care se incolă- 
cesc îngust, şi, cu picioarele fărimate de obo- 
seală, ajungem la o fereastră deschisă în gol, 
aproape de virf. De acolo privirea prinde 
Nistrul ce curge în vale, malul polon de altă 
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dată, cu grupele lui de arbori, căsuțele lui 
bune, drumul ce merge la stinga spre duş- 
manca statornică a Hotinului, vestita Ca- 


meniță a Podoliei, biserica rusească de as- 


tăzi şi locuinţa, de minune așezată, a unui 
proprietar, adecă — în coloare locală — a 
unui furăz. Aur de lumină, verde al primă- 


verii, albastru al apei puternice și al cerului 


ce se găteşte de seară. O mare liniște cu- 
rată, prin care plutesc, pentru mine, înnălțin- 
du-se de pe aceste ziduri, fantasme în tur- 
bane albe, cu lungi haine țesute în aur, cu 
hangere cuprinse în teci de pietre scumpe, 
luptători îndărătnici pentru o lege care sa 
stins aici, pentru o limbă care s'a dus, pen- 
tru o stăpinire care a perit, mucenici aï Ís- 
lamului ale căror morminte s'aŭ spulberat 
de cucerirea necredincioșilor şi a căror ță- 
rină se calcă în picioare de «domnul Șimen» 
şi de «purății» lui, pe cînd minaretul, gol de 
rugăciune, înalță o gură de mort, neagră şi 
mută, spre cerul serii albastre. 

Către apă, zidul turcesc e încă deplin, şi 
numai o mare poartă sa rupt pentru tre- 
cere; în cadrul negru, înnalt ea cuprinde o 
icoană de veselie verde pe fond albastru, o 
icoană care nu pare un adevăr vii al na- 
turii, ci o zugrăvire măiastră pe porțelan. 
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Acuma, după bolovanii pătrați și cără- 
mida Turcilor vine o altă cetate, pe care cea 
de-a doua a cuprins-o în ea, de şi nu era 
vrednică de aceasta. În adevăr, cînd la 1713 
Abdi-Pașa, serascherul, care avea chemarea 
de a face rege în Polonia pe Stanislav 
Leszczyński, prietenul lui Carol al XII-lea, 
se opri aici la Hotin, amînînd pentru tot- 
deauna expediția sa peste Nistru, el găsi o 
cetate întreagă, puternică și frumoasă. Din 
aceasta voia să facă el, cu ajutorul salaho- 
rilor moldoveni şi munteni aï lui Nicolae 
Mavrocordat şi lui Constantin Brincoveanu, 
Domni noştri de atunci, platoşa Nistrului 
impotriva neastîimpărului rusesc, răspins cu 
doi ani în urmă la Stănilești. În cîteva 
luni de zile se făcură reparaţiile de nevoie 
Şi însemnate adausuri, se dădu lui Allah 
casă de rugăciune și Pașei celui noii case 
de locuință, se destupară șanțurile, se cu- 
rățiră odăile ostașilor şi se aşezară tunurile 
cele nouă. 

Dar cetatea cea veche se desface astăzi 
foarte bine din cîrpelile și înnădirile grăbite 
ŞI grosolane de la 1713, prin chibzuiala 
formei sale, frumuseţa podoabelor, bună- 
tatea materialului. 

Lumea o crede genovesă, pe temeiul unor 
poveşti ale Tatarilor, cari numiaii «cetate ge- 
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novesă» orice clădire uriaşă a trecutului. 
De fapt, isteții și bogații negustori italieni 
n'aveaii ce să caute aici, atit de departe de 
Marea Neagră, în locuri sărace, pustii și 
barbare. 

Innainte de Moldovenii Mușşaţilor, lui Ale- 
xandru-cel-Bun şi lui Ștefan-cel-Mare aŭ mat 
fost, ce e drept, stăpini în Hotin, dar aceia 
nu se poate să fi fost alții decit Polonii din 
Podolia și Rușii din Halici, pe cari i-a supus 
abia după 1350 în aceste părți Craiul leşesc. 
Acea cetate de la inceput era însă, de sigur, 
alta, una foarte mică și sălbatecă, un fel de 
Tețină, căci Țeţina de lingă Cernăuţi, Ho- 
tinul și un Hmilov, despre care nu maï 
putem şti unde se afla, aŭ avut necontenit 
aceiași soartă. 

Meșteri din Podolia sau Italieni aŭ lucrat 
Hotinul cel noŭ, pe la 1400. Ei aŭ făcut 
din piatră bine potrivită și amestecată cu 
linii de cărămidă, pentru podoabă, un ma- 
siv rotund de zidărie straşnică, ce se ridică 
drept pe malul Nistrului puternic. Turnuri se 
umflă pe la colțuri, tot așa de uriaș plă- 
nuite şi aduse la îndeplinire. În centru se 
făcură încăperi de rugăciune şi locuință, şi 
printre năruiturile de acum, printre multele 
schimbări care aŭ pierdut astăzi mai orice 
întățișare, rămii uimit cind vezi semnele deo- 
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sebitoare ale architecturii din veacul al XV-lea 
a Moldovei. Casele acestea care aŭ fost spoite 
cu roșu pentru haremul vre-unui Paşă, aŭ 
ferești de piatră albă, în arcuri sfărîmate, şi 
o uşă de biserică în care se taie trei rînduri 
de linii împodobite, ca la ușa bisericii din 
Scînteie, clădită de Ștefan-cel-Mare. Colo 
sus, pe zidul acela măreț, fereşti mai mici 
aŭ ciubuce de piatră săpată, care se taie în 
unghiuri drepte, și se vede chiar prin spăr- 
turi o poartă cu șepte-opt arce în cadrele ef 
îndrăznețe, care e de sigur cea maï frumoasă 
din toate vechile clădiri romănești. Ea e 
sfărimată în parte, drumul la dinsa s'a rupt, 
ȘI ar trebui să te caţări prin bolovanii ri- 
sipiți ca s'o vezi mai bine. 


Trecem acum pe malul Nistrului. Malul 
nu e tocmai înnalt aici; apa, largă de tot, 
se strecură sticlind de ultimele raze; pe o 
lotcă, doi lucrători şi o fată cu tulpan stai 
pe ginduri tăcuți. Nu se aude decit glasul 
lui Şimen, care ştie toate și le spune la 
«purăți». lar cetatea cea veche, cu ziduri gălbii 
și pătate de cărămizi tari ca piatra, riv- 
nește să atingă uriașă cerul însuși cu zimţi! 
eï de ruină. | 


Eŭ nu chem trecutul şi nu-l maï aștept 
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în viitor. Ştii că aŭ murit pircălabii lui 
Ștefan, că e supt lespedea de la Probata 
Petru Vodă Rareș, care a înfruntat cu Ho- 
tinul săi puterea Polonilor şi ar fi voit să 
ascundă aici nenorocirea sa din 1538; n am 
uitat că s'aii risipit de mult rămășițele lui 
Bogdan-Vodă Lăpuşneanu, căruia "i-a plăcut 
mult de Hotin şi a plecat dese ori de aici 
după fetele frumoase din Polonia, înnainte de 
a muri ca tinăr pribeag cu mințile pierdute. 
Nu maï caut cu gîndul nici locul unde, în 
singeroasa înfrîngere a Turcilor de către 
Sobieski la 1673, aŭ stătut corturile Dom- 
nilor noștri cari trădară trecînd la creștini: 
Ștefan Petriceicu Moldoveanul şi Grigorașcu 
din neamul de Arnăuţi al Ghiculeştilor. O 
îndoită pingărire a trecut pe aici, a Tur- 
cilor şi a Evreilor. Locul pe care stă cetatea 
e robit la străini, și tocmai un elegant ofițer 
primblă pe ziduri niște doamne foarte bu- 
curoase de curtea ce li se face. Dar mă 
plec jos, şi ridic o tărimă de piatră neagră, 
pe care o ascund de întrebările lui Şimen, 
și, ducînd-o acasă la Rominii liberi, voii 
păstra-o ca pe o moaște din oasele sfin- 
_țlor. 

Și, cînd ne întoarcem spre trăsură, care 
așteaptă lingă biserica impopoțonată, pentru 
ca să străbatem Jidănimea gătită de Sabăș, 
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cineva-mi spune parcă la ureche un cintec 
vechii care pornește aşa: 


Hotine, Hotine, 
Păzeşte-te bine, 

Căci Muscalul vine 
Cu oaste spre tine... 


Așa cîntaŭ Moldovenii acum o sută, două 
de ani Turcilor din cetate. Dar ei nu s'au 
păzit bine. În 1730 Muscalil aŭ venit ȘI s'au 
dus. O clipă, pîrcălabii moldoveni intrară 
iarăși în Hotinul pierdut; însă dărnicia tur- 
cească nu ținu mult. larăși, în 1769 malul 
pietros fu crușit de mult sînge, și Hotinul 
fu rusesc a doua oară. ŞI iarăși cuceritorii 
se duseră în zare la încheiarea păcii. 

Tot aşa în 1788. 

Numai în 1812, ei rămaseră. 

k 


Ne întoarcem la «gostinița» centrală, in- 
tovărășiți de Şimen ciceronele. Ceaiul lui nu 
e răi, şi «berea împărătească» nl-o aduce 
foarte rece. 

Cu aceasta se face sară. Pentru mai multă 
siguranță, pașapoartele trebuie arătate la po- 
lţie: aceasta e şi părerea lui Șimen, care 
pleacă cu hirtiile la zsfrazzzc, cel mai mare 
om din partea locului. Se întoarce întrun 
tîrziă, cam neliniștit. Ispravnicul nu e nici 
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la slujbă, nici acasă. larăși s'a zvonit că se 
vor bate Evreii, de hramul Sf. Gheorghe 
războinicul, şi înnaltul dregător a plecat să 
cerceteze prin toate ungherele. Do! ţerani, 
cari stricaseră geamuri, aŭ și fost închiși. 
Dar Șimen nu se teme: cu un gest energic, 
el arată că data aceasta Evreii nu se vor 
mai lăsa bătuți. 

Fireşte că astfel de fapte sint sălbătăcil 
nedemne: un popor se poate apăra de co- 
tropirea altuia prin alte mijloace decit cio- 
megele. Dacă Evreii din Hotin vor fi bătuți, 
ei vor fi vrednici de toată compătimirea şi 
de tot ajutorul. Dar în felul cum Șimen dă 
vestea și cum se uită după aceia, rizind în 
mijlocul spaimei risul de maimuţă al rasei 
sale, e ceva care înlătură cugetările de tra- 


gedie. 
Cînd cu turburănle din Chișinău — mi-a 
spus cineva în tren —, cîțiva Evrei aŭ aler- 


gat plingind la un creştin, cerindu-i să-i as- 
cundă. Omul n'a primit bucuros, dar nici nu 
putea să arunce pe fugari în mijlocul bă- 
tăuşilor. Aceştia, venind, aŭ cercetat dacă 
nu sînt cumva Evrei în casă, și găzduitorul 
nenorociților a arătat cu mîna spre icoanele, 
înnaintea cărora, ca în casa oricărul pra- 
voslavnic, ardea candela. Abia plecaseră pri- 
gonitorii, și un Evrei, apol altul, un al 
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treilea și la urmă toți ceilalți nu se putură 
răbda să nu scoată capetele îngălbenite pe 
fereastră : 

«aŭ dus? S'ai dus?» 

Li se părea zpferesaut să vadă cum se 
duc cel cu ciomegele. Și, privind pe bine- 
făcătorul lor, ei vor fi avut această ciudată 
căutătură glumeaţă a lui Șimen în astă seară. 


Simen s'a întors, dar fără paşapoarte. Pa- 
mecănicul ispravnicului e bucuros să le vizeze. 
Dar pentru aceasta maï trebuie ceva, ceva 
nobil: un dar către Crucea Roşie. La isprăv- 
nicie, spune solul Crucii, este o cutie de 
alamă prinsă în părete și încuiată —adevărat 
încuiată, pentru răniți. Pentru dinșii să dăm 
șI noi. O rublă, care aduce maï puţină uşurare 
luptătorilor din Manciuria, decît plăcere jan- 
darmului care caligrafiază ceva pe paşapoar- 
tele noastre. «Aşa e obiceiul funcționarilor 
noștri; trebuie să ştie cineva cum să-i ieie», 
spune suspinind un tovarăș de călătorie în 
tren. 


CAP. II. 


e apr 


ȚINUTUL BĂLȚILOR. 








I. Spre Bălți. 


Rămine învoiala pentru trăsura cu care 
vom merge la cea maï apropiată stație din 
drumul spre Bălţi. De aici, zice Șimen, ne 
va lua fosil. Pois e trenul, după rusescul 
«podghiaz», dar din cite cuvinte caraghioase 
se spun pe lume, nu pun nici pe unul maï 
presus decit pors. E un farmec deosebit să 
mă gindesc că aici în Basarabia, nu voii 
călători cu un tren obișnuit, cu un «tug», 
cum zic ţeranii din Bucovina (zug), ci cu 
un pors. 

Cel cu trăsura e, fireşte, Evrei. Unul mare, 
gras, s0i0s, cu caftanul în floarea prafului. 
Vorbește şi el rusește, jidoveşte—nemţește 
nu—ȘI ceva moldovenește. Trăsura lui, cu 
patru caj, va veni să ne iea la două ceasuri 
de noapte, și-i vom da pentru aceasta șepte 
ruble. Pozsu/ îl vom aștepta la staţia de sat 
«moldovenesc» care se chiamă Mămăliga ş și 
se scrie rusește HanaHira. 
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E o răcoroasă noapte cu nesfirșite stele 
limpezi. Se vede bine pănă departe, într un 
văl de taină aspră. Nu trec două ceasuri și 
se face ziuă. Peste întinderile dealurilor blinde 
lumina se revarsă în pînze albe. Cerul se face 
de un verde dulce; orice nouraș lipseşte, şi 
răsăritul soarelui n'are nică în această stepă 
cu aerul uscat perdelele sale de purpură. 
Soarele se ivește de-odată ca un ochii de- 
asupra căruia s'a ridicat pleoapa. Are însă 
razele slabe, şi dimineaţa e friguroasă. 

La Mămăliga în staţie așteaptă numai te- 
rani trenul ce vine de la Noua-Suliţă. Aŭ 
portul nostru cu toţii, dar cîte unul poartă 
şapcă muscălească. O bătrinică stă de-o parte ; 
are tulpan negru peste un fes roșu, altă 
urmă a stăpînirii turceşti din rală, polcuță şi 
fustă neagră. Ne aude vorbind şi zice: | 

— Dumneavoastră îţi fi Moldoveni din Mol- 
dova, că tare frumos vorbiți moldoveneşte... 

— Da, unul din Bucovina, altul din Moldova. 

— Și aiştia-s Moldoveni, zice femeia, ară- 
tind cu mina către țerani, cari, cu toate ochi- 
rile jandarmului, s'aă strîns în jurul nostru. 
Da' eï ştiii şi rusește. Eï pot vorbi şi rusește. 

Stă şi se gîndeşte, apoi, uitîndu-se la noi 
cu ochii mici, strălucitori și buni: 

— Eŭ nu știă ruseşte. Eŭ sint Moldovancă, 
şi nu-mi plac Ruşii... Apoi se grăbeşte să-și 
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stringă legătura, în care-mi arată ștergarul 
alb, pe care-l poartă în sat, şi care e de 
pînză, nu de «burungiuc» (borangic). După 
aceia se sule în tren, pe cind ceilalți pri- 
vesc lung în urmă, la dinsa și la noi. 

Şi să maï vie unul și altul să-mi spuie că 
simțul de neam e învățat în școală și nu se 
află şi în sufletul curat al celui mai puţin 
cărturar dintre oameni! 


Trenul e de marfă, acceleratul fiind cel 
de noapte. Abia se urnește, şi are în toate 
stațiile opriri foarte lungi. Se văd bine astfel 
o mulțime de lucruri, pe lingă care am lu- 
neca altfel fără folos. 

Întiiă mergem pe lingă Prut, a cărui dungă 
se ivește scînteietoare ici şi colo. În vale 
se văd cirezi şi turme, și răsar pe rînd gră- 
măgioare de case acoperite cu stuf. Dincolo 
de apă, pe un deal înnalt se perindează 
sate mari. Sint Oroftiana, Rădăuți. Acolo 
sus e stăpînirea noastră, şi acele frumoase 
dealuri verzii, întinse ca o catapiteazmă, 
sint dealurile Moldovei romănești, Moldovei 
noastre, Moldovei mele, în care m'am năs- 
cut. Ţine-o Doamne, supt paza aripilor tale, 
tine-o fiindcă nu cutez a zice: fă-o iarăși 
întreagă, aşa cum a fost cînd ţi s'au închinat 
bisericile și sufletele vitejilor morți în bătălii 
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pentru ca să se păstreze țara, cu Domnii şi 
datinile eï. 

Cea d'intiiù statie e Lipcani, numiți aşa 
după Tatarii Lipcani, cari apărau pentru 
Turci Hotinul. Lîngă un sat obişnuit, gara 
roşie, de cărămizi aparente, împestrițate cu 
dungi. Trenul se dezlipeşte pe încetul de 
valea Prutului; dealurile moldovenești rămîn 
tot mal departe, — verzi, albastre, fumurii. 


Linia trece prin văi şi rîpi, pe lingă ușoare 
înnălțimi basarabene, care scad necontenit, 
cu cit se înnaintează spre Sud-Ost. 

E ziua de Sf. Gheorghe, şi gările sint tot 
așa de goale ca şi drumurile. Din partea 
lor, Evreil aŭ Simbăta şi staii pe acasă. Dar 
la trenuri nu așteaptă numa! jandarmii mari, 
voinici, trufași, ci şi alții: ostaşi în haine 
vechi, pătate, flendurite, în măntăli în floarea 
pămîntului. Faţa multora e tot aşa, şi la o 
parte ochii de durere aï femeilor, bătrînilor, 
copiilor cari pot abia înțelege că se duce la 
moarte tatăl lor, sînt ațintiți asupra bărbați- 
lor în uniformă, cari se învirt din loc în loc 
şi fumează neîntrerupt. Toate numerele de 
regimente şi colorile se amestecă; e un tren 
de reservişti care merge la războri. La lanăuți, 
la Văscăuţi, la Romancăuţi, aceiași oameni 
cu fața împietrită, aceleași rînduri de pără- 
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siți cari pling. O Lipoveancă, cu doi copi- 
lași de mînă, sa pus ca în genunchi in- 
naintea soțului; se pleacă și plinge, plinge 
de se zguduie toată: el ține ochii mari, ficși, 
ca unul ce nu vrea să plingă, și întro clipă 
se apleacă în spre femeie și cu mîna lui 
aspră îi mingile lung, încet obrazul fierbinte. 
Aiurea o familie de «Moldoveni». El, sol- 
datul acelui Împărat care nu-l privește, un 
om îmbătrinit, obosit de muncă, stă în uni- 
forma ruptă, stîngaciii și împovărat. Doi copil 
mănunței lingă dinsul. De-o parte nevasta, 
mama, moşneagul lui. Staă toți ca inlemniți 
șI tac. Apoi trenul șuieră odată și conductorul 
cu căciulă de lină neagră și fireturi argintii 
pe redingotă, face un semn. Atunci omul iea 
un copil în brațe, se uită lung la el și-l să- 
rută. Apoi pe cellalt. Își scoate şapca din 
cap și merge pe rind la mamă, la tată și 
li sărută mina; pe femeie o sărută pe obraz 
încet, cuminte. Apoi, călcînd rar, cu capul în 
piept, merge spre vagon. Și femeile prind 
a boci ca la mort, urlind prelung, sălbatec. 
Toţi aŭ lacrimile în ochi, și chiar şeful de 
gară, care face semn nervos să plece odată 
trenul, să se mîntuie odată cu chinul. 

In vagonul jertfelor se aud unele cîntece, 
fețe înroşite iese pe fereastră, pe cind de 
supt șopronul gării se văd încă un timp mî- 
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nile întinse nemingiiat. Afară, căruțe așteaptă, 
și cei ce se întorc singuri nu vor vedea pe 
cale nici primăvara, nici bucuria hramului 
celui mare, ci pe al lor atins de sabie şi 
străpuns de gloanțe, pe față și pe minile 
iubite, pe trupul purtat din greŭ de mamă, 
hrănit îndelung de dinsa şi acoperit de mii 
de ori de sărutările iubirii. 


Înnainte, tot înnainte spre locul tinguirilor 
şi omorurilor. La fiecare staţie cite unul se 
coboară şi bea la fîntină, lung, cu lăcomie. 

La Ocnița e un nod de linii: una, cea de 
Nord, merge spre Mohilăii, Moghilevul de 
astăzi. Odată era aici un vestit iarmaroc sau 
bilciii de graniță, între Moldoveni şi Poloni. 
Astăzi această trecătoare a Nistrului ar fi un 
oraș care se poate lăuda, cel puţin de Ba- 
sarabeni, cari judecă după coclaurile colboase 
și putrede ale Hotinului. Cealaltă ramură 
se coboară în jos spre Bălţi, căutînd apoi 
Nistrul mult mai în jos, la Rezina. 


Drumul de la Ocniţa la Bălți e mai puţin 
interesant. Unele lucruri le știii acum; altele 


nouă nu se văd. 
Sint stații cu nume de Tirnova, Sofia, 


care-mi par că amintesc colonisări cu Bul- 
gari, făcute după 1812. 
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Pănă la Ocniţa, fusesem într'un vagon de 
clasa a II-a gol, în care se rătăcia numai pen- 
tru ciîtva timp vre-un zacea/uze cu biletul ne- 
plătit. Acuma se suie o Doamnă în ro- 
chie de mătasă neagră, trecuţică și foarte 
văpsită, care nu-și află astimpăr. După dinsa, 
un funcționar bătrin, gras, leneș, cu barbișon, 
pe care-l tirăsc fetele lui îmbrăcate cu o co- 
chetărie provocătoare, foarte frumoase şi care 
vestesc această însușire cu o deosebită ne- 
rușinare: la fiecare staţie ele se coboară, 
trec lumea în revistă, află vre-un cunoscut 
pe care-l pironesc de păreți cu ochii, îl string 
călduros de mini, îi aşează cravata une ori 
şi apoi, hohotind de ris, se răpăd înnapoi în 
vagon. Ele vorbesc numai ruseşte și aŭ un tip 
care, în acest nemai pomenit amestec de po- 
poare europene şi asiatice, nu se poate desluși. 

In încăperea noastră rămîne un domn bă- 
lan, cu barba ascuțită şi nasul coroiet, cu 
ochii albaștri șterşi, cari arată că nu e E- 
vreul ce s'ar putea crede după acea linie în- 
cîrjoiată a nasului. Ajută pe doamna văpsită, 
care a țupăit pe canapea ca un porumbel 
bătriior și nu-și poate căra jos valisa pentru 
a o duce în «damschi cupă», în odaia da- 
melor, şi-i spune cîteva cuvinte politicoase, 
într'o franţuzească bunişoară. Pe încetul se 
dă la vorbă și cu noi, tot în franțuzeşte. 
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Știrile ce dă, prinse pe neașteptate, aŭ 
preț și ajută mult la cunoștințele ce ciștig 
despre Basarabia. 

El e Polon. A învățat dreptul la Peters- 
burg, unde a fost prigonit «pentru două mo- 
tive, ca student şi ca Polon». ȘI în geaman- 
tan acum are cărți rusești de drept. A fost 
şi pe la Paris. Poliția l-a expulsat din Po- 
dolia, unde stătuse întiiii. A cumpărat moșie 
în Basarabia, pe sama mamei lui. Aici și-a 
păstrat toate ideile liberale; ceteşte foaia din 
Odesa, de nuanţă înnaintată, în care se spun 
lucruri foarte neplăcute despre războli, intre 
care acela că, în timpul retragerii de la Mucden, 
ofițerii trebuiaii să împiedece pe soldați de a 
zvirli în foc patroanele. Spune orice în gura 
mare, şi nu-i pasă de nimeni. Lotuşi in vagon 
se tot poartă un judecător de pace, tip frumos 
parisian, cu barbă ascuțită și ochelari prinși 
pe nas, care se face a răsfoi printr o carte 
mare nemţească. 

Din Basarabia tovarășul nostru a luat unele 
datine ale vieţii, și din eleganta lui valisă el 
scoate, pe lingă plăcinta polonă, şi cozonac 
de Paşte, foarte bine făcut. « Moldovenește» 
nu ştie; ar vrea să înveţe însă, și cere să-i 
spun o. gramatică, scrisă în franțuzeşte, nu 
în nemţeșşte, căci, ca Polon, urăște, pentru 
Prusieni, pe toți Nemţii. Mă întreabă insă 
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dacă o gramatică romănească îl poate ajuta, 
căci moldoveneşte și romănește sînt totuși 
«două limbi deosebite». 

Are mult interes pentru chestii sociale. 
Spune că între ţerani fierbe ura impotriva 
Evreilor din orașe şi proprietarilor: Moldo- 
veni (d. Flondor are aici rude: Flondor, Cal- 
muțchi), Greci, Armeni, Ruși, Poloni. Se aş- 
teaptă la tulburări. Întreabă ce s'a scris la 
noi despre chestia socială din... Basarabia. 
La asemenea întrebări trebuie să răspunzi tot- 
deauna așa, încit nimeni să nu te poată piri. 

— Nol nu ne ocupăm decit de ale noas- 
tre. În administrație, în învăţămint, în cul- 
tură avem măcar cincizeci de an! de lucru. 

— ȘI cum, nu vă interesați de Basarabia? 
Doar sint aici Moldoveni! 

— Ştim, dar nu ne privește. 

— Dar alte părți, Ardealul? Acolo sînt 
Romini ca și Moldovenii? 

—  Întocmai. 

— Şi nu te interesează pe d-ta, ca Romin? 

Cu cea mai nevinovată față răspund ho- 
tărit: 

— Pe mine mai puţin de cit pe oricare 
altul. Eŭ sint profesor de istorie, specialist. 

— Curios... Și cu ce te ocupi? 

— Anci în Basarabia cu monumente vechi, 
mai ales cu bisericile. 


1031 Å 
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Și încep a-ï vorbi de fereștile şi ușile ce- 
tăuii Hotinului. 

Pentru a-mi ajuta lucrul, d. G... îmi dă 
o bună hartă a Basarabiei, pe care o păs- 
trez încă spre folosul miei zilnic și în amin- 
tirea lui. 


2. Bălţile 


Ne coborim la Bălţi, unde ne întovără- 
șeşte, la gară, şi proprietarul polon. Staţia 
e împodobită cu steaguri roșii și albe pe toți 
stilpil. 

— De ce această serbare? Vre-o biruință, 
intreb eŭ. 

— Nu, nu, spune rizind în gura mare — 
şi cîțiva ofițeri, foarte gătiți, se primblă 
pe lingă noi, — nu e... nici-o biruință și 
nici-o retragere nouă. Trebuie să fie o ser- 
bare națională, o zi de nume a «cuiva». 

De fapt, e aniversarea tinerei, frumoasei, 
bunei și nenorocitei Împărătese Alexandra. 

Ofițerii cari se primblă cu lentele de aur 
de-acurmezișul pieptului, ținînd sabia, nu merg 
la războiii, ci gustă plăcerile «micii garni- 
sone». Cei ce se duc sînt trași la sorți, și 
aceştia sînt bucuroși că sorțul i-a cruțat. 


Afară, mulți zzvoczez, în dosul gării mari, 
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Toșii, cu inscripția în litere slavone, împo- 
dobite. Sint Evrei şi cîte un creştin, care 
poartă șapca muscălească, ori de e «Moldo- 
vean», ori de sînt «<Muscal». Vezi birje 
cu un cal: «odnoconi» și birje cu doï. Pre- 
tul pentru dusul în oraș, care se află destul 
de departe, e cincizeci de copeici. 

Pe un drum pustii, prăfos, nepietruit. În- 
nainte se vede o apă, curgind de vale, spir- 
cuită, revărsată în mlaștini, sălaș de broaşte, 
ca Jijia, ca Birladul şi alte ape din Moldova 
de peste Siretiii. În față, pe o costișă se răsfiră 
casele unul tirg, avind în mijlocul lor două 
biserici mari, albe, de un stil de împrumut, 
foarte prost şi noii. Acesta e tîrgul Bălți, 
care e un 20704, un oraş. 

Pe vremea moldovenească era ma! mult 
un sat de răzăși curați. Numele-i venia, fi- 
reşte, de la așa de multele bălți pe care 
le lasă Răutul — el însuși un şir de băl- 
toage — primăvara și care se fac iarna un 
noroi ucigător. Aici a fost acea ciocnire 
intre Polonii refugiați ai confederației de la 
Bar și Rușii năvăliţi împotriva lor, care a 
deschis războiul ruso-turc din 1768. După 
1812, Cirmuirea cea nouă, rusească, a îngă- 
duit prefacerea satului într'o mare îngrămă- 
dire de Evrei. Pe aceștia îi chema aici în- 
semnătatea negoțului cu grîne, în acest punct 
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central, așezat la mijlocul părţilor celor mai 
roditoare ale Basarabiel. 


Peste Răut e un pod bun, înnalt și lung: 
neapărat că-l aŭ în arendă Evreii, dar, fiind 
Sabăș, îl păzeşte un om voinic, cu barba tă- 
iată rotund ruseşte, cu haine de muzic, cizme 
lungi și șapcă. ÎI vorbim româneşte, și fața 
roșcovană a omului se luminează de bucu- 
rie. Iarăşi întrebarea : 

—  Vorbiți frumos moldoveneşte, dum- 
neavoastră. De unde sinteți? De bună samă 


din Moldova. 


Ascultă răspunsul bucuros, și salută. 


Cine a spus că Bălţile sint mai bune de- 
cît Hotinul? Nu se poate aiurea o astfel de 
stradă şi astfel de tainițe, case ce staŭ să 
cadă, tărăbi de lemn negru ca pe la 1812. 
Sărbătoarea evreiască a închis toate dughe- 
nile și face pustiii uriciosul tîrg de magher- 
nıte spurcate. 

Totuși în Bălți sint peste 10.000 de lo- 
cuitori, iar printre eï negustori de grine 
foarte bogați, Evrei, Armeni. Proprietari! din 
Basarabia-de-sus vin adese orï la tirguri. Cu 
multă muncă descoperi ici şi colo cite o că- 
suță în care aï putea locui. Încolo, prive- 
liștea unui tirg sălbatec din Turchestan. 
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Ni s'a dat adresa otelului Londra. Zsvo- 
cicul se opreşte înnaintea unei case vechi 
boierești, destul de bine ținută de un han- 
giii evrei. Şi aici este un Șimen, mai mare, 
mult mai curat și mai «demn» — dacă pot 
zice așa — de cit cellalt. El ne duce întro 
odăiță cu pat, canapea, lavaboi, masă şi un 
scaun, împodobită cu o frumoasă cromolito- 
grafie înfățișind pe Împărăteasa. 

Abia am intrat și am pus pe masă car- 
netele de note și harta pe care o căpăta- 
sem în tren, şi iată că ușa se deschide de 
mîna unul poliţist. Mare, bine îmbrăcat, co- 
rect, cu ochii aspri. Îndată a pus mîna pe 
hartă, cerînd pasurile. Romăneșşte nu ştie, 
saŭ se face; franțuzeşte, nemţeșşte, nici vorbă. 
Ne ajută tălmăcirea lu! Șimen cel noŭ și cu- 
noștințile de muscălească ale d-lui Flondor. 

Un lucru nu înțelege cercetătorul nostru : 
ce căutăm în Basarabia. Răspunsul ar fi 
simplu: «căutăm pe dracul», dar atita ni-ar 
trebui să zicem așa. Lămurim că e o călă- 
torie de vacanţă a unui profesor, care cerce- 
tează bisericile cele vechi de pe vremea Mol- 
dovenilor; d. Flondor se preface într'un văr 
al miei şi, foarte serios, expunem genealogia. 

— A, va să zică d-ta al venit să iei pla- 
nuri, Și cine ţi-a dat voie? 

Nu pot sta liniștit și mă minilă, fie ce-o 
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fi. Omul rămine foarte rece, iea pasurile și 
harta şi se duce la raport. Nu ştii cui îl 
va fi făcut, dar acela trebuie să fi fost un 
om maï deștept, mai cărturar, din Europa 
ȘI din veacul nostru. Polițistul aduce îndată 
pasurile innapoi şi ni le dă fără să spuie un 
cuvint. 

Stăm în cerdacul «hotelului» Londra de 
la Bălți. Lingă noi, lucrători romini și ruși 
lucrează la un trotoar: acesta se alcătuieşte 
din bucăți de cărămidă şi de piatră ruptă, 
așezate foarte ciudat unele lingă altele. Așa 
un trotoar trebuie să coste foarte mult, şi 
de aceia el se face numai înnaintea casei 
unde ne aflăm. 

Supraveghează un Evrei bătrin, care se 
primblă în lung și în larg şi împacă pe cîte 
un lucrător hărțăgit de băutură. Vorbeşte 
romăneșşte foarte bine, cu oarecare plăcere. 
Șimen îndrugă abia, şi tot aşa alți Evrei, 
habotnici şi nehabotnici, cari răsar unul cite 
unul din toate ungherele. Eï ni vorbesc de 
un Valdman din Moldova, care a venit de 
sa așezat la Bălți și ar vrea să ne vadă. 

— Dacă sinteți din Moldova, știți pe 
Valdman ? | 

— Nu-l ştim. 


O ușă se deschide, şi un om posomorit, 
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cu mustăţile în jos și pălăria de pale, se suie 
într'o trăsură de casă, vorbind romăneşte vl- 
zitiului. E un arendaş grec din împrejurimi. 
Ca înnainte de 1812, Grecii rămaşi Greci 
sînt mulți aice, şi la Chișinău eï își au bi- 
serica lor deosebită, unul din cele mat fru- 
moase monumente ale orașului. Frații Sina- 
dinò, dintre cari unul a murit dăunăzi, lá- 
sind mai mulți fă, sint cei mai bogați oa- 
meni din Basarabia. Grecul e vestit aici pentru 
încăpăținarea lui națională, pentru daniile ce 
obișnuiește a face așezămintelor din Grecia 
ȘI pentru desăvirșita lui lipsă de milă faţă 
de teran. 


Înnaintea otelului şi «trotoarului», e o piață 
foarte mare, plină de paie şi înnăsprită de 
glod uscat: nu înțeleg cum se va fi ieșind 
dintr'însa cind plouă. 

Un zsvocic muscal ne duce întiiii la fostă, 
la poșta particulară și la poşta «cazoni», a 
Statului, unde vrem să tocmim o trăsură 
spre Soroca. La cea diintili e un Evrei care 
vorbeşte bine romănește și zice «cocoane»: 
cere vre-o 19 ruble! La cealaltă răsare o 
Evreică groasă și un Ovreiaș, bărbatul ei, 
cari ne întreabă dacă avem 707 faitoane, la 
care să dea eï caii după tariful Statului. Ne- 
avind faiton, trebuie să luăm hotărirea cea 





TINUTUL BĂLȚILOR 57 


maï cuminte și economicoasă: a merge la 
Florești cu trenul și a lua numaï de aici o 
trăsură spre Soroca. 

Acum, la o a treia poștă, a scrisorilor. 
De aici daŭ o telegramă și scriem cărți poș- 
tale. Poșta e curățică, și băiețandrul care ne 
servește e așa de uimit că expediează o te- 
legramă în franțuzește, încît dă restul de la 
o rublă în sumă de maï mult decit o rublă, 
iar, la observaţie, se face roşu, crezind că . . 


maï cer încă ceva, pe care ar fi în stare 
să-l dea. 


Încă o raită prin tirg. O panoramă, citeva 
case mal bune, răzlețe, pustii. Ca trecă- 
tori, cite o cocoană gătită, cite un functio- 
nar cu șapcă înnotind în praf. În fund, se 
vede drumul mare pornind printre movile 
verzi. 

La plată, zsvoczecu/ protestă cind i se daŭ 
patruzeci de copeici. Da. Aceasta este, în 
adevăr, taxa, dar el ne-a dus la primblare, 
el ni-a arătat tireul: am fost cu el la «că- 
tare». Abia se împacă cu 60 de copeice, 
pe cind Șimen Il stă de față și filosofează 


în gînd asupra «boierilor moldoveni» și zs- 


vocicilor din Bălți. 


Vom cină la restaurantul gării. Ne ducem 
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intr'acolo pe jos. Strada pe care o cunoaș- 
tem. Apa Răutului, pe malul căreia zburdă 
căluți de rasă moldovenească, păziţi de Evrei. 
La pod, Evreii şi-au luat locul. Căci s'a min- 
tuit odihna Simbetel: în stinga soarele apune, 
fără nicl-un joc de lumină, palid, în cerul 
uscat. 

La gară nu e nimeni. Un tren vine abia 
pe la 10 și jumătate. Cu greii descoperim 
pe restaurator, care ni dă şuncă și ni fierbe 
ouă; bere rece, bună. Omul vorbeşte ru- 
sește răii, nu înțelege o boabă romănește și 
se îndeasă cu franțuzeasca, în care nu poate 
spune sunetul 7. Se descopere că e Grec, 
Grec din Constantinopole şi, la întimplare, 
căpătăm de la el lămuriri complementare în 
cuvinte homerice, cu uefa pentru... birja 
de la Bălți! O nemunitori aezi, pentru ce 
aţi cîntat frumuseța Elenei și faptele lui 
Achille ! 

O ãpa$a e adusă pentru noi din oraș, unde 
ne întoarcem pentru noapte. A sosit, dar 
șeful gării ni cere să-l luăm şi pe el, şi la 
urmă aflăm că a luat-o numai pentru el. No- 
roc că alt Evrei a venit la gară în apropie- 
rea trenului de 10. Cind ajungem în oraş cu 
dinsul, ne intilnim însă cu cel d'intiiă, care 
cere să-i plătim și noi după ce-i plătise şe- 
ful. Se răţoiește straşnic, în moldoveneşte. 
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Merge după nor la otel. Aici capătă un 
brinciă și un bacşiș; trebuia și una și alta 
ca să scăpăm de dinsul. Dintr'o odaie ve- 
cină apare acum un călător rus, care a pri- 
vit scena; ochii i se incruntă, pare că vrea 
să se răpadă asupra Jidanului; într'o romă- 
nească stricată, el mormăie: «Ce, să prade 
străinul, ce?>. E un comentarii vii la pri- 
gonirile împotriva Evreilor. 


Noapte temută, dar care şi aici se mîn- 
ture fără ploșnițe. Paturile sunt însă tari ca 
lemnul, cu toate saltelele ce s'aă adaus. 
A trebuit o cerere deosebită pentru a se 
schimba perinile, pătate de bale singerate. 


2. Spre Soroca 


Plecare spre gară la 6 ceasuri, cu mult fn- 
nainte de timp, după lămuriri mincinoase, 
pentru ca birjarul să mai poată lua și pe 
alții. Gara e plină de lume: funcţionari, şco- 
lari în uniforme încărcate, luate după ale 
oștirii, fetișcane obraznice, care se g&hiontesc, 
cad şi rid, fruntași din partea locului. O 
grupă din eï cuprinde femei slabe, foarte 
negricioase, cu sprincenele mari, îmbătrinite 
înnainte de vreme, un bătrîn cu barbă im- 
bielșugată și părul nalt, aspru, un tînăr sup- 


60 SPRE SOROCA 


țiratec, cu înfățișarea hotărît orientală, un 
burtos care samănă a Evrei şi copil foarte 
frumoși, serioși, măreți la umblet. E o fa- 
milie de Armeni răsăriteni. Alții sint Ar- 
mentii uniți, cari vin din Galiţia ȘI poartă, 
unii din el, titluri austriace. Văd îndată ȘI 
pe un foarte bogat representant al acestul 
tip: mic, gras, amabil; pare un samsar, și 
e unul din cei mai mari stăpinitori aï Ba- 
sarabiei. | 

Trenul e plin şi în clasa l-a: la 8 ceasuri 
călătorii ce vin din sus, dorm încă greoli, 
întășurați în şaluri. Mulţi şcolari ce se întorc 
după sfirșitul vacanței de Paște. Familia ar- 
menească — și ea se culcă îndată — înde- 
plineşte locurile goale. 

Pănă la Floreşti mai este numai o stație. 
Răutul se vede necontenit risipit în băltr ce 
scînteie la soarele de dimineață. Locuri ri- 
poase, așezări rare, case acoperite cu stuf: 
văzute de sus, asemenea sate par muşiroaie 
uriașe de gunoiŭ vechiŭ. 








CAP. III. 
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I. De la Floreşti la Soroca. 


De la Florești la Soroca se merge vre-o 
trei ceasuri, și știm de 'nnainte că se plătesc 
trei ruble. Ne coborim între multele trăsurile 
ce așteaptă —între birjari şi unul cu cilindrul 
cenușiă lărgit la virf și caftanul lung, de ace- 
iaşi coloare, al zsvocicilor din Chișinăi, O- 
desa și Moscova—,cu această ofertă. Un 
bărbos vrea să-mi dea arvună, ȘI, cind află 
că plecăm în clipă, ne dă în primirea vizi- 
tiului săi, un Muscal bun și îndatoritor. Trei 
cal focoşi ne vor scoate cu bine din toate 
rătăcăunile unui drum de dealuri. 

Pănă acuma n'am văzut în Basarabia atita 
frumuseță. Pe costișe și în văi sînt lanuri 
de gri, de săcară cum nu se poate mal fru- 
moase. Locuri întinse sînt acoperite de pă- 
şuni fragete, care îmbălsămează. Cocostirci 
calcă alene, cu pliscu 'n piept, măsurind in- 
tinderea cîmpului; în potriva credinții popo- 
rului că răul făcut cocostircului se răzbună, 
unul zace "n iarbă cu aripile rășchirate. Des- 
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tul de aproape de drumul trăsurilor, merg 
dropii, una cite una, mari, încete, sămănind 
din loc în loc pete roşcate care se MIȘCĂ. 
Cruci cu răstignirea se văd numai foarte. pu- 
tine. În locul fîntinilor cu colac de lemn saŭ 
de piatră, puțuri cu cumpănă-și intind de 
departe pirghiile aplecate, sus în albastru. 

E un Ținut curat romănesc, păstrat neatins 
din vechea Moldovă. La Răduleni, la Dubna, 
la Vădeni, Părcani şi Volova sînt tot gasek 
după datina noastră, aşternute pe cite o 
costișă de lut. Copereminte mai mult de stuf, 
ochi mărunți de fereastră, doi de-o parte, 
doi de alta a uşii, cerdac pe stilpi, stre- 
şini, garduri de nuiele, mai rare ori de pie- 
tre clădite ca un zid. Căruțele cu un cal — 
un cal bun în părțile acestea—, cu jugul 
înnalt de-asupra capului, ca prin Botoșani, 
aleargă în toate părțile, în această zi de Du- 
minecă. Cei din căruță sint oameni a căror 
față singură îi destăinueşte ca Moldoveni, 
acea față bună, cu ochii luminoși. Bătrinii aŭ 
chipuri 'de boieri, de Voevoză din vremurile 
care s'aii îngropat aici în fundul pămîntului 
de unde nu mai pot să iasă. Cutare e in- 
suși Gheorghe Stefan-Vodă, care pe la 1650 
a fost şi Domnul acestor Ţinuturi. 


Aceşti oameni sînt mai mult decit țeranii 
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La cruce. 
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obişnuiţi. Din cele mat depărtate vremuri e! 
aŭ avut acest mal de Nistru. Coboritori de 
adevăraţi boieri, mazili cu sînge bun in vi- 
nele lor, ei se simt acasă, cu neputinţă de 
clintit, plugari și domni aï ţarinelor, stăpini 
al cirezilor și turmelor. În trecut el eraŭ gră- 
nicerii viteji ai margenii de apă, siguril pă- 
zitori al vadurilor, pe unde putea pătrunde 
dușmanul, Tatarul saŭ Cazacul. Înțeleși cu 
pircălabii din Hotin, din Soroca și Orhei, 
din Bender, ei pindiai neprecurmat şi eraii 
gata oricind să fringă cu pieptul lor voinic 
valul de cotropire. Pe aceste costișe aŭ ve- 
nit așa de dese ori pilcurile păginilor gal- 
beni cu capul ras și ochii mici, gonindu-și 
call mărunți, sai mustăcioşii războinic! de la 
Nistru, cu 'sabia lungă și flinta pe umeri. De 
atitea ori s'a strigat de pe aceste culmi ves- 
tea de Domnie nouă pentru vre-un tînăr fii 
de Vodă care vină Scaunul părintesc al Mol- 
dovei. Și, tot de atitea ori, Sorocenii, Orhe- 
ienii, maï jos Lăpuşnenii de către Prut, aŭ 
apărat vale de vale, trecătoare după trecă- 
toare, dînd răgaz oștilor domnești să se a- 
dune în dosul Prutului. 

Credința lor față de țară era însă mai 
mare decit aceia față de Voevodul ei. Ca 
ostași, eï ştlaŭ să prețuiască ostașul. Cine 
vema cu vitejie și dreptate, putea să capete 
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şı sprijinul lor, şi năvălitorul venia atunci cu 
grănicerii după dinsul. De bicisnici li era 
scîirbă, iar pe apăsători nu-l suferiaă. Aici 
s'a ridicat steagul de răscoală al lui Durac 
și Hincul asupra lui Duca-Vodă în 1671 şi 
biruinţa a fost o bucată de vreme a răz- 
vrătiţilor. «Vodă vrea, ci Hincul ba», spunea 
țara stringătorilor de biruri, și vorba aceasta, 
veche de peste două sute de ani, răsună și 
pină astăzi între Moldoveni. De aici în 
stirşit, s'a ridicat, trecînd prin Cimpulungul 
bucovinean, acel neam de oameni buni și 
de cinste, Calmășii, Calimahii, cari aŭ dat 
patru Domni Moldovei: loan, Grigore, Ale- 
xandru, Scarlat —, drepți Orheieni după 
strămoşi. 

Portul nu mai este aici cel de pe la Hotin, 
portul țerănesc, nici cel împrumutat de la 
Ruși, ci portul tîrgoveţilor și «neamurilor» 
de odinioară, portul mazilesc de baştină, 
Căciula înnaltă, dreaptă, fără țuguiii, — că- 
ciulă de boier | et „Surtuc strimt și pantaloni 
largi, din acel postav suptire, cenuşiii, ca- 
feniŭ, în care li place a se îmbrăca şi ma- 
zililor din Moldova. Cizme mari pină peste 
genunchii. N'ai plete, își lasă mustățile 
groase, dirze, sfădalnic asupra gurii, care 
știe răspunde și cîrti, şi adesea ori poartă 
barbă scurtă, rotundă. Femeile aŭ port de 
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tirg, cu barez, polcuță și fustă, de lină sau 
de cit; colorile ce aleg sint cele întunecate, 
pe cînd Ruştele caută de obiceiii cela ce 
este maï tărcat şi maï înflont de podoabe. 

Volova în deosebi lasă întipărirea unei 
văl de fericire, de patriarhală bogăție în 
roadele pămîntului. Aict vremea a stat în 
loc. Schimbarea de stăpinire se simte doar 
în stilul bisericii, în vre-o firmă rusească, 
două, în acel biet tînăr cu piciorul de lemn 
şi șapcă, în care văd un rănit ce sa întors 
acasă cu cît i-a maï rămas din trupul ciuntit. 
Nişte femei stai la umbră. Le întreb cit 
maï este pînă la Soroca. Îmi răspund frumos 
moldoveneşte : 

— EX, a maï ci păn'acolo. 

— N'a plouat pe-aici de mult? zic altora. 

— De mult, de mult, încă din postul 
mare. 

Și pare că se miră și ele, vorbind, de acești 
«domni» cari n'aă șapcă de cinovnici și în- 
treabă în graiii romănesc. Dar, vor fi zicînd 
ele în gîndul lor, vremile astea de azi sint 
aşa de ciudate... 

Un băiețaș, cu șapcă acesta, și în straie de 
acelea fără coloare lămurită, straie de praf 
și de muncă, mină o turmă de oï. Ce-o fi 


muscălașul acela? 
— A'cul sînt oile, băiețele? 
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Mănăstire basarabeană (Hirjauca, din ţinutul Orheiului). 


69 





70 DE LA FLOREȘTI LA SOROCA 


— A cul să cie? A’ mele!? | 

.„„Maï încape vorbă? Dar ale cul să fie 
oile pe care le mînă feciorul de mazil, ur- 
maşul boierilor celor mari aï Moldovei ră- 
săritene? Fireşte că ale lui! Să i le ție Dum- 
nezeŭ ! 


Și este acum la capătul satului o pădurice 
destul de mare, care va fi a locuitorilor, 
pe cind celelalte mai vechi, din urmă, aŭ 
trecut de la mănăstiri la Stat, care a secu- 
larisat și aice, şi sint «cazoni». Trecem 
printre înnalții copaci supţiri, şi la capătul 
lor se mai ridică un deal, tras drept în- 
naintea drumului, ca un zid. Departe se nă- 
zăresc case în lumina de amiază, și se înţelege 
bine că pe acolo e o mare surpătură a pă- 
mintului pietros. 

Birjarul rus întinde spre Răsărit varga de 
care e legat biciul, și zice «Soroca», apoi 
o pleacă în jos şi spune «Nistrul». 

Sorocă, cuibul vultanilor neamului miei, 
Nistru, apă sfințită cu atita sînge care e 
intocmai ca acel ce mă însuflețește acuma, 
—Sorocă şi Nistru, am trăit să vă văd... 


Pămintul e aici în două cu piatră: pare 
că ar fi el însuși un zid, o cetate. În fată 
se scot lespezi albe, și stinca tăiată strălu- 
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ceşte la razele soarelui, în fețe mari lumi- 
noase, prin care se sapă gropi, cîte o în- 
fundătură ca de uşi şi fereşti. De-asupra, 
insă, la dreapta, la stinga, pe alte costișe 
ȘI culmi, e verdeața triumfătoare a lui Maiii. 
Pilcuri-pilcuri merg pădurile spre virfuri. 
lar, de unde sintem noi pînă la Soroca, 
vișini, cireși, zarzări, sînt numai un omăt 
de floare. Şi cu atita albastru de-asupra, cu 
atita pajişte din toate părţile, pare că ești 
in grădină, în grădina frumoasă şi plină de 
primejdie, unde cresc merele de aur pentru 
Făt-Frumosul care va şti să le fure. 

Se va naşte cîndva în neamul nostru acel 
Făt-Frumos? Se vor înlătura vre-odată acele 
«şepte hotare» care ni spircuie carnea sînge- 
rată? Vom fi vre-odată la olaltă, toți noi 
aceştia, no! proștii și bunii și blinzii şi su- 
pușii, de la Hustul Maramureşului pînă la 
această Sorocă a Nistrului? Doamne, Doamne! 


2. Soroca. 


Soroca se înfățișează întăii cu mult maï 
bine decit tot ce am văzut pănă acum din 
Basarabia. Cind ai ajuns supt dealul care o 
sprijină, cînd ți-al săturat ochii de prive- 
lștea vălului de argint care se mișcă și tre- 
mură de bucuria soarelui, cînd al răzbătut 
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cu vederea pănă la dealurile, tot aşa de verzi, 
ale Podoliei din față,— eşti pe o cale bine 
pietruită, între case destul de mari și foarte 
plăcute. Ajută de sigur dealul din faţă, 
unde se găsesc atitea case de țară, făcind 
un sat întins pănă departe, și apa măreață, 
care lunecă jos. Dar şi fără aceasta e alb 
ȘI curat. 

Dar iată că sintem acuma într'o piață 
unde e o mare încurcătură de căruțe, de 
oameni în portul răzăşesc, de Evrei săraci 
și gălăgioși, de vite ce se frămintă printre 
frînturile de pănuşi. E zi de tîrg, şi oamenii 
din împrejurimi aŭ venit în Soroca Musca- 
lilor de la 1905 întocmai ca în Soroca Mol- 
dovenilor de la 1405. Toată lumea vorbește 
«moldoveneşte», hotărît moldoveneşte, cu 
«cie» în loc de «fie», dar fără moleșitura răs- 
pingătoare care se observă în graiul celor 
de la orașe din Moldova de astăzi. 

Ne-am coborit la alt otel Londra (aici 
mai este unul Paris, ceia ce ei tălmăcesc: 
«puriţ»...). ÎL ține Wierzbowski, Evrei polon, 
cu șapcă şi barbă, care vorbeşte foarte bine 
moldoveneşte, are mai degrabă înfățișarea 
și omenia, bunătatea îindatoritoare a mazi- 
lilor noştri. E nu numa! hangiŭ, ci și ne- 
gustor de grine, şi unul din fruntașii tirgului, 
căruia vin creștinii și-l întind mina; are o 





TINUTUL SOROCEI 73 


avere destul de mare pentru a se gîndi la 
cumpărături în preţ de 100.000 de lei, dar 
trăieşte, după datina stringătoare a Evreului, 
în subsolul casei care găzduiește pe oaspeţi. 
De otel se îngrijesc un Simen al treilea, 
brun, lar nu roşcat ca ceilalți doi, decit 
carı e mult maï prost, şi un băiețandru, care 
se declară cu miîndrie «Jidan» (așa-și zic toți), 
dar vorbește maï bucuros rusește, iar ro- 
măneşte abia dacă poate să îndruge cîte 
ceva. Simen al treilea se chiamă Strul, şi 
botezăm Strul cel mic pe ajutorul săŭ, băie- 
tanul cel gras cu mutră de Rus. 

larăși odaie bunișoară, împodobită cu un 
cromo rusesc, care dă chipul unei copile cu 
capul cît jumătate din trup. O altă podoabă 
apare întări pe haina mea și apoi pe perina 
unde doarme d. Flondor: e specia lungă- 
reață a ploșnițelor, o specie rară. 


Un zsvoczc cu perciuni şi calul răpănos 
pleacă cu not spre cetate. Întăiii străbatem 
ȘI aici Jidovimea,—nu se poate mai tică- 
loasă. Un vuiet, un plinset, un strigăt, o 
putoare ieşind din dărimături ca nişte peşteri 
de fiare. Cum se pot hrăni toți acești ne- 
norociți din negoțul de lemne ce trece pe 
Nistru, din cîştigul sărac de la mazilit ce 
vin la tîrg Dumineca şi în sărbători? Văd o 
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clădire mare, în care supt pajure se spune 
ceva rusește despre Evrel, dar şcoală pentru 
ei saŭ pentru alții n'am văzut, de şi trebuie 
să fie undeva vre-o şură de sucar. umedă 
și i înfundată în pămînt, în care se dă aici, 
în Basarabia, lumina sufletului. Și oamenii 
sint deci așa de înnapoiați, așa de încilcați 
la minte, încit te sperie une ori. 

Pe ulicioarele în care înnoți în praf — 
noroc că este Nistrul care-l maï inghite, dar 
de sigur na fost lăsat să curgă pentru 
aceasta! — zac lingă copil în zdrenţe, capre, 
dobitocul preferit al Evreilor, lăptos și ieften, 
vaci slabe, cîte un porc ce grohăieşte plic- 
tisit de lipsa lăturilor trebuitoare. Maidane 
mari se întind fără capăt. Mari biserici bine 
ţinute, două la număr, se încunjură de un 
zid jos. Vechi saŭ nouă, ele nu mai cu- 
prind astăzi nimic deosebitor şi nimic care 
să-ți trezească amintiri: cîrpeala, adăugeala, 
spoiala și vopseala muscălească aŭ trecut 
asupra lor. Evlavia gospodărească a stă- 
pinilor celor noi n'a cruțat astfel nimic din 
aceste monumente de artă ale Moldovenilor. 

i în această privinţă totul a trebuit să în- 
ceapă de la 1812. 


Poate ar fi dat jos și cetățile romăneşti 
cînd ele nu maï puteai sluji în războaiele 
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cele nouă, dar ele apăsa prea grei asupra 
pămîntului ca să fie spulberate ca urmele 
celelalte din trecu ul nostru. Cetatea So- 
rocei se vede de-odată în rătăcirile acestea 
colboase ale birjarului evrei. Uimitor de 
limpede, răsar ca din pămint, drept pe malul 
apei, zidurile negre, rotunde, străjuite la 
colţuri de patru turnuri. 

Soroca e mult mai nouă decit Hotinul şi 
nici pe departe nu se poate asămui cu acesta, 
nici în cuprins, nici in meșteșugul zidirii. 
Ea a fost numa! o strajă în calea Tatarilor, 
făcută pe vremea lui Ștefan-cel-Mare, pu- 
ternic, dar în pripă, din bolovani greoi, 
culeși prin aceste rîpi înnalte. Lucrătorii 
sai luat după Hotin, dar eï nu erai chemați 
să facă altceva decit un adăpost de pîndari, 
pentru cițiva arcași şi pentru pircălabii cari 
mai tărziă, după 1500, supt Rareș, aŭ stat 
în fruntea lor. Se văd încă sus, unde na 
căzut creasta turnurilor, fereştile înguste, 
dese, din care se privia pănă departe, pe 
coasta din sus și pe cea din jos, pină adinc 
în văile podolene, pe unde obişnuraii să vie 
călăreții stepelor pustii. Încă de pe la 1 550 
însă, rostul Sorocei s'a încheiat. Turcii n'a 
luat-o, fiindcă n'avea însemnătate militară, dar 
Tataril şi-au cerut-o odată pentru locuinţă, 
după 1713, cînd s'a cotropit Hotinul. 
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Ruşii aŭ luat-o totdeauna fără luptă. De 
aceia, cruțate de bătăile tunurilor, aŭ rămas 
intregi toate fețele cetăţii și ar fi rămas și 
podoabele ei, dacă ar fi fost podoabe. Astăzi, 
dincolo de o nespusă murdărie de latrină 
publică pentru Jidani, o poartă de lemn lä- 
cătuită stă în locul vechilor porți de stejar 
ferecate. Printre scinduri se văd încăperi de 
apărare, dărăpănate, şi tăpşane de iarbă săl- 
batecă de-asupra maldărului înnaltal pietrelor 
căzute. Cheia nu se ştie la cine este, de şi 
birjarul mieii e gata s'o caute, cu acea grabă 
de a întreba, de a cerceta, pe care o arată 
Evreul, cînd e vorba chiar de lucrul cel 
mai cu neputinţă. 

Plecăm de lingă ziduri urmăriți de spur- 
cata duhoare și de nourii de praf murdar 
cari aleargă pe toate cărările. La un podet, 
care e făcut de-asupra drumului, ca să mergi 
prin rîpă dedesupt, un mazil trece şi-l în- 
trebăm înnadins ca să-i auzim graiul. Simțim 
parecă nevoia de a ni auzi limba în veci- 
nătatea acestui loc de lupte ale înnaintaşilor 
noștri. 

— Sint vechi bisericile, moșule ? 

Omul nu se miră, ci, cu acea cuviinţă si- 
gură care deosebeşte oriunde pe aï noştri, 
cu acea înțelepciune apăsată, care e la dinșii 
datina, el spune așa 
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— E veche cea de colo. A făcut-o un 
ghinărar rus. | 

— Va să zică nu e de tot veche, de 
cind ... de cind erai Voevozii Moldovenilor 
pe aici? 

— Nu, nu, tot rusească, de cind s'a așe- 
zat Basarabia. 


Aşa zice învățătura Statului: Basarabia, 
ca și Moldova cealaltă, eraii tulburate, ne- 
orinduite, supuse la tot felul de jafuri și nă- 
păstuiri, pînă ce a venit stăpînirea «creș- 
tină> şi toate s'aii «așezat», ca să nu se maï 
clintească și tulbure în veci! 


O veste bună pentru noi: Nistrul pe care 
gindiam să ne coborim în /ozcă încă de la 
Hotin, e navigabil. Ruşii aŭ îndeplinit un 
vechii plan al Domnilor noştri şi i-aă in- 
dreptat cursul larg pină în jos, la limanul 
Mării, la Maiac şi la alte ziduri negre, mai 
tari decit chiar ale Hotinului, ziduri italiene, 
genovese de pe la 1300, ziduri moldovenești 
de la Alexandru-cel-Bun și Ştefan-cel-Mare, 
ziduri turcești de după anul de cucerire 
1484, zidurile Cetăţii-Albe, care asigura și 
imbogăția Moldova cea maï veche. Vapoare 
merg pină la Bender; unul trece la rr de 
noapte, altul a doua: zi la 8. Ploșnițele, gîn- 











ȚINUTUL SOROCEI 





Zidurile Cetăţii Albe. 
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dul de a vedea cit mai mult ne hotăresc să 
alegem pe cel d'intăii pentru frumoasa că- 
Jătorie. 

Pînă atunci mergem la «librăria» Sorocei. 
E o dugheniță ţinută de un creștin pletos 
și slăbănog, Rus care vorbeşte și ceva ro- 
măneşte. Are în rafturile lui cărți rusești de 
școală, nouă și vechi, și cărți ilustrate, de 
cele mai porcoase. Între trupurile dezgolite 
pe care le cumpără tinerii czzovuzcă cînd 
aŭ de scris cîte ceva la iubitele lor dolo- 
fane, culegem citeva vederi de pe Nistru și 
chipuri de scriitori ruşi: Dostolevschi, Ce- 
hov, pe care le trimetem pe acasă împodo- 
bite cu frumoasa mărcuță roșie, de 4 copeici. 

Prinz bun cu borş neacru, în care buru- 
iene de tot felul aŭ fiert în smintină, cu 
costițe de porc şi bere bună, rusească. Ploş- 
nițele, sfioase în cursul zilei, ni îngăduie 
citeva ceasuri de odihnă, pe care le dor- 
mim în vederea priveliştilor ce ni păstrează 
noaptea. 

E noapte,— frumoasă, destul de caldă. «Pa- 
rohodul» — așa i se zice vaporului — n'a 
sosit la ceasul obișnuit. Așteptăm în stradă, 
căci Agenţie și stație nu se pomenește ni- 
căiri în călătoria pe Nistru. Luminează nu- 
mai stelele, căci abia ici și colo se vede 
cîte un felinar chior, în care zace o urmă de 
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gaz. O cofetărie, o bărbierie sînt deschise. 
Trec din cînd în cînd primblindu-se pe «bu- 
levard» lucrători cu şăpci, ducîndu-și iubitele 
sai nevestele, cocoane foșnind din mătăsuri, 
in această provincie rusească cu mult maï 
nebuneşte şi prosteşte luxoasă și petrecă- 
toare decît provincia noastră. Vorba e tot 
in rusește. Evreii aŭ de lucru totdeauna ; 
ei nu se primblă decit Simbăta; harhătul 
jargonului lor nemțesc, amestecat cu cuvinte 
rusești, tace. « Moldoveneșşte» vorbeşte nu- 
may Wierzbowski şi un marinar bețiv care-mi 
povesteşte cum a fost la Galaţi, care e «oraș 
mare, nu ca aici calicie», cum își așteaptă 
rindul să plece cu «dobrovolni flota» (fota 
voluntară) şi cum... nare parale, pe cînd 
eŭ se chiamă că am, şi de aceia Rusul nu 
mă maï slăbeşte cu o dragoste miloagă, de 
care mă furișez și fug. 


Pe la ro se aude mugetul «parohodului», 
care a sosit. Printr'o ulicioară ajungem la 
mal. În apa neagră sînt împlintate două co- 
răbii, un vaporaș «cazoni», care scintele din 
toate ferestruiele lui, şi «parohodul nostru» 
mai mare, care fumegă. RAE Na 

Coborirea și intrarea se face printr o scin- 
dură zvirlită pe mal în întunerec; singura 
piedecă ce se pune căderii e o funie întinsă 
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alături. În același timp, unul vine în sus şi 
altul în jos, amindoi cu bagaje. Femeile 
calcă fricoase, ba cîte una ţine şi copilul în 
brațe. E o mirare cum nu cade ni eni în 
apă. 
Vaporul vine de la Mohilăi și e plin pen- 
tru oricine decit pentru stăpinii să!, cari vor 
indesa necontenit la «pasageri» de «treti 
clas» (clasa a treia), cari se chiamă că n'a 
vole să se sule nici pe copertă, ci-și duh- 
lesc unul altuia pe băncile de lemn soios 
pe care se întind cu hainele lor pline de 
slin, cu cizmele lor încleiate de glod, nouă 
zecimi de Jidani, cîţiva muncitori și soldați 
în ferfenițe. În clasa a doua, abia dacă este 
cineva, iar în cea d'intăiii d. Flondor, eŭ și 
un Muscal pașnic, care doarme ca acasă la 
dînsul. | 

Sint patru-cinci oameni de echipaj, supt 
comanda unui căpitan sărăcăcios, cu barbi- 
șon lung, blond și șapca veche foarte au- 
rită. Este însă cineva și mai mare decit dîn- 
sul, cineva care are dreptul să-l strige simplu 
pe nume: e «domnul Ușer», un tînăr palid, 
cu fața prelungă, ochii mari, pălăria moale, 
caftan lung și cizme. Adecă «domnul Ușer» — 
personagiu cușer, — e frate cu antrepreno- 
rul «parohodului», așa încît acesta nu e pro- 
prietatea nici-unei companii, ci a unul «Ji- 
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dan». Wierzbowski ar fi dat bucuros 30.000 
de carboave ca să cumpere această mare 
vechitură răpănoasă, care e minată înnainte 
de o mașină veche de treizeci şi cinci de 
ani şi în care pînă și roatele sînt cîrpite cu 
lemn de frasin. Wierzbowski, care e și mare 
negustor de grine, are într'adevăr şi şlepuri 
pe Nistru. Dar fratele lui Ușşer i-a luat în- 
nainte. Deci el ne recomandă acestuia și 
prin învoială cu dinsul plătim cîte 5—6 ruble 
pentru drumul pînă la capăt, la « Vadul-lui- 
Vodă» — ce veche ispravă domnească se po- 
meneşte în acest nume, din care Ruşii aŭ 
făcut în hartă « Vadu-Livadi»? — și pentru 
traiectul cu birja la Chișinăi. 


Aș fi vrut să văd și Orheiul, — căruia 
i se spune de Ruși şi de Evrei «Orgheiev> — 
măcar pentru biserica de la Vasile Lupu, 
cine ştie ce tărcată şi ea astăzi. Dar nu e- 
de chip cu cîţi bani am, cu cit timp îmi ră- 
mine şi cu puţinele înlesniri ce sînt. Ar tre- 
bui să mă cobor pe la Vadul-lui-Jora, în lo- 
cul căruia «domnul Uşer» îngină nu știi ce 
nume rusesc şi atunci în mijlocul nopții să 
caut prin sat străin şi ca străin însumi o 
trăsură spre oraş. De acolo, ce e dreptul, 
m'aș putea cobori, pe o șosea bună, în vre-o 
patru-cinci ceasuri la Chişinăi; dar începu- 
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tul e de sigur prea grei și nesigur. Asupra 
Orheiului deci n'am, pe lingă cunoștințele 
mele despre pircălabii din vremea lui Ște- 
fan-cel-Mare și despre prădăciunile tătăreşti 
de pe la 1600, decit mărturisirea luy Wierz- 
bowski că e un tirg prost, maï urit decît 
Soroca și unde nu mai e nici-o urmă de ce- 
tate moldovenească. Mașinistul care se căz- 
neşte jos pe lingă roata cîrpită, e, de al- 
minterea, un Orheian, urmaș al celora cari 
slujiaii altuia decit unui Ușer și cu alte u- 
nelte. El spune cu mîndrie că la Orheï sînt 
numai și numai Moldoveni. 

Vaporul s'a încărcat în sfirşit. Totuşi pe 
mal rămîne o mare harmalaie de Evrei, nu- 
mai de Evrei. Sint foarte bucuroşi că din 
tîrgul /or, de lingă cetatea unde-și fac mur- 
dănile /or pleacă «parohodul» or, ducind 
mai ales de-ai /or. Se fac glume, se cîntă, 
femeile, curtenite prea de aproape, ţipă. În 
sfirşit, după un răcnet noŭ al bătrinei ma- 
șine, plecăm prin învirtituri stingace ale ma- 
relui vapor dărăpănat şi încărcat peste mă- 
sură. Tremură tot, ca pe valurile mării. 
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Biserica Sf. Dumitru din Orhei. 
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3. De la Soroca la Vadul-lui-Vodă. 


Mergem acum. Apa e tot în cotituri, şi 
intunerecul unei incovoieri taie necontenit 
luciul alb ca al unui lac. Soroca piere o- 
dată'n urmă cu luminile ei multe și rare pre- 
sărate pe sus. În dreapta şi în stinga sint 
tot înnălțimi, doi păreţi de întunerec cati- 
felat. E, sus, un strălucit zbor de stele care 
clipocesc, tremură, se clintesc ca scintei ce 
trec sai fulgeră ca un şiroiii de lumină, că- 
zind. Apa clatină icoana lor, într'un linciurit 
de aur. Sate nu sînt; numa! foarte rar cite 
un punct roşu, foarte departe, care dă cine 
știe ce veste de veghe şi durere nopți pirie- 
tene. Din pomii în floare vintul trimete a- 
dieri care te innebunesc, de dulci. Si din 
păduricea din dreapta, din păduricea din 
stînga, din livezile malului, din toată acea 
deasă umbră, izvor de miresme, vine cînte- 
cul de slavă al pasărilor ce nu dorm, de iu- 
bire. Sint şuiere de mierle, prelungite, în- 
cheiate, începute din noi, cu un avint de 
moarte, șuiere care par că încunjură și în- 
văluiesc toate de la o zare pină la cealaltă, 
ca și cum o singură pasăre, aceiași în toate 
locurile, tot înnainte, de-alungul întregei ape, 
ar cînta. ȘI, încercări, întrebări sfioase, tri- 
luri de dor și bucurie ale privighetoarelor, 
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se desfac, se zbat in văzduhul dulce, lumi- 
nos, rece. 

Dacă aș fi singur cu cîrmaciul, m'aș în- 
tinde aici pe proră și ași adormi; dacă aș 
fi singur pe lume, aș vrea să mor acum 
aici, şi apele să mă ducă tot înnainte printre 
arborii în floare, în acest prohod de cîntece, 
în jos spre liman, spre Marea cu apele multe, 
in care se poate pierde urma morților. 





Stinca, Sorocei, 


La 4 ceasuri sînt iaraşi pe bord. Lumina 
vine din stînga, de la soarele ascuns încă 
după dealurile Podoliei; ea lovește sus cul- 
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mile basarabene care se înroșesc ca de Jă- 
ratec. O mare liniște plutește încă în aier; 
vaporul în care dorm toţi afară de cei de 
la cîrmă, înaintează tăcut. lar în copacii cari 
acopăr înnălțimile, cîntările nopții n ai încetat, 
ci urmează proslăvind răsăritul. 

Pe alocurea dealurile sînt despoiate de po- 
doaba lor şi apar gălbut, golașe, triste. In 
curind vom ajunge la sate şi tirguri mari, 
la vestite vaduri. | 

lată Rașcovul, răspîndit pe malul Podoliei. 
Și aici ca și în tot drumul, acest mal ceva 
maï jos şi maï sărac decit acela pe care 
să-mi fie îngăduit să-l numesc: al nostru, e 
locuit după obiceiurile noastre și arată să fi 
avut din capul locului săteni romini. Aceleași 
case buhoase, cu ochi mici de ferești, aceiași 
șerpuire a cărărilor galbene, aceiași alegere 
a costişelor drepte, aceiași iubire pentru 
pometuri, pentru împrejmuirile de crengi. Nu 
poti numi nicăiri această parte o parte străină. 
Străin e și aici numai portul, cu șapcă şi 
haine de oraș, dar vezi une ori și căciula, 
cămașa albă, briul roșu al țeranului din păr- 
tile hotinene. Străine sint bisericile clădite 
totdeauna ca un semn de stăpinire, ca un 
trofeii, mari, greoaie, fără nici-o formă lä- 
murită. 

Raşcovul e legat de no! însă şi prin amin- 
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tiri. Prin veacul al XVII-lea, el a ajuns un 
tirg de Cazaci, şi de aici a pornit uritul și 
grosolanul fiii de Hatman Timuș, cu faţa stri- 
cată de vărsat, pentru ase cunună în lași cu 
fata ca o floare a lui Vasile-Vodă Moldo- 
veanul. După ce Timuș i-a fost adus în raclă 
de la Suceava, pe care o apărase vitejeşte 
pentru socrul săi, Doamna Ruxanda, văduva 
lui, a stat aici, între Moldoveni, avind în- 
naintea eï, din cutare casă veche boierească, 
dărîmată acum de mult, priveliștea Moldovei 
sale. Íi plăcea așa de bine în acest loc în- 
nalt, între păduri, de-asupra apei minunate, 
curgind necontenit zi şi noapte, cu cîntecele, 
miresmele și poveştile ei, încit ea na vrut 
să maï vie în ţară, nici cînd a poftit-o cu 
stăruință fratele ei vitreg Ștefăniță, ajuns 
acum şi el la Domnie. Atunci și pentru a- 
ceasta, Moldovenii aŭ prădat Rașcovul. Dar 
Doamna fugise. Numai la bătrineţe, după 
ce asupra Cazacilor nu mal domniă neamul 
bărbatului ei, s'a dus Ruxanda iarăși prin 
locurile unde-și petrecuse anii tinereții. Ca- 
zacii leșești, năvălind în ţară cu regele So- 
bieski, o găsiră la mănăstioara din Cetatea 
Neamţului, unde se adăpostise, și-i tăiară 
capul pe pragul ușii. 

n mintea mea se deșteaptă această po- 
veste de frumuseță, de nuntă fără iubire, 
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de văduvie pașnică, de strașnic sfîrșit. E ciu- 
dat cum toate lucrurile acestea sai dus 
pentru totdeauna, ca și cum nu ar fi fost 
nici-odată, s'aă dus aşa cu totul, cum cu 
totul pănă la praful oaselor noastre, pănă la 
ultimul fir de cenușă de unde a fost gindul 
nostru, ne vom duce şi noi; e ciudat cum 
de nu pot vedea nicăiri pe Cazacii lui Ti- 
muş adăpînd în Nistru cail obosiţi de raite 
prădalnice, cum nu pot să ştii unde între 
aceste case învălmăşite supt copereminte gal- 
bene şi negre, unde şade acum Doamna Ru- 
xanda, a lui Vasile-Vodă, Domnul şi oblădui- 
torul nostru, privind din cerdacul ei pe stilpi 
cum răsare soarele de-asupra apei, ca să-i 
mai privească odată frumuseța. 


Un sat mare de partea basarabeană. Se 
încarcă lemne supt comanda lui Ușer. E o 
lungă oprire, şi mulți călători se daŭ jos de 
privesc la încărcare. Aceasta se mai face și 
în alte dăți, şi muncitorii ce se întrebuințează 
sint şi Moldoveni, cari glumesc, aruncă vorbe 
la cîte o nevastă — odată aud: «lleană, iu- 
bita mea» — şi fac şi eï haz de năcaz şi să- 
răcie. Alte ori femei strigă de pe maluri, se 
fac a chema pe drumeţi din malul unde-şi 
spală rufele cu picioarele albe muiate în apa 
înghețată. Copii, cite trei-patru și mai mulți, 
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pescuiesc cu undiți din crenguțe tinere, și 
frații maï mărunţei, surorile stau de se uită 
la isprava lor. Cite odată e o grămadă de 
săteni veniți să privească «parohodul» rusesc 
al Jidanilor. Unele fete, îmbrăcate în stofe de 
tîrg, vorbesc pe rind romănește ȘI rusește. 


omtenez «monitoare nt toten “ndan ice nara a at 





Pe Nistru. 


Mai pretutindeni însă, e o îngrămădire de 
Evrei. Eï stai pe term, strigînd și făcînd semne, 
se suie și se coboară, duc mărfuri, aleargă 
încoace şi încolo, cu căruțele și luntrile. 
Ei sînt viața ce se vede și se aude mai mult 
în aceste părți; prin el se face orișice. În 
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această țară de ură pentru lege, de prigo- 
nire şi ucideri, eï sînt totuși stăpinii, de și 
ascund aceasta supt căinări și umilință. 

Cei din vapor vin unul cite unul pe 
coperta unde s'a făcut cald. Nu-i interesează 
de loc drumul cu minunile lui schimbătoare, 
cu petele de soare ce tremură în ape. Eï vreau 
să se înțeleagă, să-și dezbată afacerile, să 
doarmă la soare somnul lor de Orientali, le- 
neși în fond, cu tot neastimpărul lor zgomotos. 
Sint multe tipuri: negricioși cu bărbi lungi, 
cari par că vin de-a dreptul din Asia în- 
focată, roşcați cu pistruie, unii fini ca nişte 
Arabi, alții grămădiți la față, mici, strîimbi, 
galbeni, cu părul negru foarte tare şi rar, 
cari par Mongoli şi arată o înriurire caza- 
rică în alcătuirea lor. Și haina-i deosebeşte: 
de la caftanul lung, negru, ochii îți merg 
la surtucul de orice stofă, pătat de unsoare, 
rupt ici şi colo și cu gulerul totdeauna ri- 
dicat peste gitul gol. Femeile sînt legate la 
cap cu barizuri, ai rochii bătătoare la ochi, 
cam trecute și ghete scilceiate. Dar întrun 
colț s'aă așezat și fac /l7/ o Jidăncuţă 
foarte vioaie, elegantă, cu părul în //e£ şi 
ochii provocători, şi doi băieți de şcoală, 
unul roșu, altul negru şi foarte fuduli amin- 
doi de uniformele lor negre cu lampasuri 
albastre și podoabe argintii. Pe fetiţă o chiamă 
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Șapsa, e rudă cu d. Ușer și e vorba s'o luăm 
cu noi, dar la Vadul.lui-Vodă ea nu vrea să 
se despartă de tovarășii eï, dintre cari cel 
roșcat, foarte obraznic la paisprezece-cins- 
prezece ani, mai că n'arvrea să se coboare 
din trăsura noastră. Astfel lăsarăm pe Șapsa 
în tovărășia administratorilor ej. . 

Sint şi soldați evrei saii, cum se sais aici, 
« Muscali» evrei, unii în uniformă întreagă, 
dar fără arme, alții numa! cu șăpci, măântăli 
Și cizme «cazone», pe care le și schimbă în 
cursul drumului. Unul mai ales, foarte mic 
și urit, pierdut în haine largi şi lungi, cu 
centironul strimb și șapca pe-o ureche, e 
foarte caraghios. Povestește mult și läudăros 
cîrmaciului, firește despre război. 

= Par. dta aï fost acolo? îl întreabă d. 
Flondor. 

— Cum nu! Am fost odată și acuma mă 
duc iarăși. Dar nu e hrană destulă... 

— Unde, la război? 

— Ba nu... La Chişinău. 

Încep a zugrăvi pe acest eroi care ațipeşte 
de somn. Irezindu-se în risete, el se cam su- 
pără, nu vrea să se recunoască și fuge de pe 
copertă. Cind ieaŭ din nou creionul în mină, 
aşa fac şi cetlalți. 


Rezina are un doc în care acum se repară 
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două vaporașe: «Tovariş» și «Dniestreţ». Un 
pod de fier leagă amindouă malurile; de-a- 
supra trece trenul ce vine de la Bălți, de de- 
supt, e loc pentru trăsuri și călători pe Jos. 
Malurile sînt așa de innalte aici, încît «Ben- 
deriul» nostru —adecă al lui Uşer, pe care 
tovarășul miei îl numește <amiralul» — trece 
fără să-și plece catargurile. 


Une orf vezi pe înnălțimi foarte frumoase 
case de boieri aï acestor locuri, — odată chiar 
un adevărat palat, cu foarte multe ferești în 
cele două rînduri ale sale. Proprietarul de 
acolo e un Evrei, ȘI cîrmaciul cuprinde toată 
zarea arătind cu mina că ale luy sint și Re- 
zina și Rașcovul şi tot ce este aici, pe ma- 
lul drept al Nistrului. 

O apariție maï neașteptată e o mănăstire 
in stincă, pe țermul basarabean. Între copaci 
de pădure se descopere o fațadă albă. Dar 
nu e o clădire, ci numa! închipuirea prin 
stilpi, saii fereşti şi uși a unor clădiri. Cele 
două rînduri sint săpate în stîncă, și tot așa 
o căsuță alături. În cuprinsul de piatră staii 
deci călugări ruși sai romini--ale căror 
haine se văd filfiind în cerdace la bătaia vîntului 
ȘI cari lunecă încoace și încolo ca niște umbre. 


De la o vreme, malurile nu maï sînt așa 
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Mănăstirea Grădiştea sau Peştera. 
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de prăpăstuite : vederea poate pătrunde pănă 
la alte şiruri de înnălțimi în fund. Se întind 
ca niște scoarțe lanurile de griŭ şi de să- 
cară, arăturile proaspete. 

hi nişte scorburi se varsă Răutul, la Du- 
băsari. În față, mai sus, e tirgul, aşezat deci 
în Podolia. Numele-t e însă romănesc Și vine 
de la «dubăsari», cei ce țineaii la acest vad 
podul pe «dubase» saŭ pe luntri. Şi, începu- 
tul tirgușorului e în legătură cu desrășurarea 
și întinderea vechii Moldove. Pănă la 1812 
aŭ fost Romini acolo, și încă și astăzi gă- 
sești un număr destul de însemnat de aï 
noștri. Altfel tirgul e foarte păcătos și ma- 
lul îl ascunde mai tot. Dar că e mare, se 
vede după mulțimea Evreilor ce se grămă 
desc să se suie pe corabie. 

De aici Nistrul se înfundă în pămintul 
basarabean, făcînd o mulțime de coturi mari, 
care taie necontenit vederea. Cea d'intili 
oprire, care e şi cea din urmă a călătorie! 
«Benderiului», e la Vadul-lui-Vodă. Citeva 
căruțe în margenea rîului și birje păcătoase, 
asupra cărora se aruncă toți acei cari nu 
așteaptă vaporul spre Bender, ci merg la 
Chişinău. Noi doi, după tocmeala ce am 
avut cu d. Ușer, luăm singuri o trăsură, 
iar ceilalți se îngrămădesc jidoveşte cîte 


șese-şepte, în biete briști, cărucioare și ha- 
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Mănăstirea Saharneni. 
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rabale pe care trebuie să le urce la deal 
exemplarele cele mai nenorocite din speța 
cailor. 

Adio Ușer, adio amiralule! Poate în veci 
nu voiŭ mai călători în «parohodul» tăi de 
treizeci şi cinci de ani! Adio Ivanușca cu 
cămașa roșie, care mi-ai adus așa de bun 
borş şi așa de bune pirjoale! Adio, tu ostaș 
impărătesc, credincios şi viteaz, care te-ai 
luptat cu «lapanţii» la Chişinău! Să nu-ți 
dea Dumnezeul părinţilor tăi să-i vezi aiu- 
rea! Creștinul cel mai răii, gořu/ cel maï 
hapsin, purățul cel mai aplecat spre cari- 
caturi tot e mai bun decit micul drac galben... 


Ca, IW. 


Veit vez ireeetă aatudemeaoau speta a 
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I. Spre Chişinău 


Drumul spre Chişinăă ţine vre-o două 
ceasuri. E un urcuș necontenit, o rătăcire 
îndelungă printr'o țară de lut scormonit. 
Lucrul cimpului e mult mai răă aici decit 
în părțile fericite ale Sorocei. Locuitorii 
sunt maï rari; pădurile lipsesc. Am trecut 
printr'un singur sat, Budesti. Îl împodobește 
o strălucită reședință a «boierului», care a 
isprăvit-o ruinindu-se şi o ține pustie și pînă 
astăzi, — o casă de piatră, largă ȘI împodo- 
bită ca la Chișinăii. Acest om luxos se chiamă 
Costiţa. Poate să fe un Romin. S'ar şi in- 
telege maï uşor un gust ca acesta. 

Numele satului mi-l spune un băieţaș, 
Moldovean după grai, față și îmbrăcăminte 
(poartă căciulă). Dincolo de casa lui Costiţa, 
pe un tăpșan de iarbă verde stă o nevastă 
cu fata eï şi doi băiați — toți frumoși, 
oacheși, cu privirile limpezi ȘI bune. 

— E departe Chișinăul? 

— Nu așa de departe, după dealul ceala. 
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Romin din satele Basarabiei. 
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— V'iti fi ducînd pe Jos acolo? 

— Cum nu! Da d-voastră de pe unde, 
Moldoveni? 

— Da, Moldoveni din Bucovina şi din 
Moldova. 

— Aşa, înțeleg. Da pe la d-voastră a 
plouat? Că, vezi, aici n'a mai căzut ploaie 
din postul mare. 

Şi aici sint Moldoveni, aşa cum aŭ fost 
din vechile timpuri. Par mulțămiți. Aŭ 
pămint. Nu-i supără nimeni. Cirmuirea cere 
puțin ca să nu facă nimic. Doar cite un 
războiă care seceră feciorii. 





Ostrovul. 


Și mă gîndesc la cellalt pămînt moldo- 
venesc smuls, la Bucovina, la satele ei ro- 
măneşti, în griul cărora sau amestecat Nemţii, 
s'a sămănat neghina pierzătoare a Rute- 
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nilor. Aud plingerea pentru birurile țerii, pentru 
birurile comunelor, pentru vinzări, pentru tre- 
cerea drumurilor, pentru orișice. Văd norul 
de lăcuste evreiești aruncate asupra oame- 
nilor cu mintea nepregătită pentru  răfueli 
şi socoteli prea multe. Îmi amintesc de 
vornicul evrei, de consiliul comunal evrei, 
de medicul, de moașa, de avocatul, de func- 
ţionarul, evrei; pe cînd aici un pristav ro- 
min stă în satul fără nici-un amestec evreiesc. 
Îmi daŭ samă că aici camăta nu striveşte 
ca dincolo și că, oricit de grei ar apăsa 
proprietarul grec, armean, rus, polon, «mol- 
dovean», el nu întrece pe marele moșier 
evreii de dincolo. 

De unde ar ieși că o administraţie scan- 
dalos, de rea, o administrație nulă poate fi 
în unele împrejurări maï prielnică decit o 
administraţie prea bună. Aceasta ajută «ci- 
vilisația», impune formele şi aparențele, dar 
nu e oare ceva mai innalt decit dînsele des- 
voltarea firească a unuï popor, care nu se 
poate pripi fără a-l ucide, cum nu se poate 
deschide mugurul fără să piară frunza și 
nu se poate răsfira bobocul fără a ofili 
floarea ? 


Birjarul lui Uşer nu poate fi decit Evrei, 
și un Ovreiaş mic, slab, nervos, înfășurat 
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Căsuţa din deal. 
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în haine ce par luate din gunoiŭ ; perciuni rari 
îl tremură supt șapca soioasă. Abia poate să 
mine bietele două drigle slabe, care, dacă 
ar avea glas de plingere ca alte dobitoace, 
ar geme supt loviturile de harapnic, care le 
mișcă din loc în loc. 

Din gura lul iese însă, pe jidoveşte, spuse 
care te fac să-l tot întrebi. 

Se întoarce de-odată spre noi şi zice: 

— La Ungheni aŭ omorît un purăţ, pu- 
rățul care avea moșia. Țeranii aŭ volt Ss'0 
împartă. El a ieşit cu slugile. Şi l-ai ucis. 

Flişchi, flişchI cu biciușca. Evreul își pleacă 
apoi capul şi întoarce iarăși spre no! fața 
lui stoarsă, hămesită, cu părul rar, atirnîndu-i 
în neregulă. - 

— Asta este sfârșitul lumii. Atunci se vor 
omori oameni! unul pe altul. Zice la noi, 
la cartea Sefer, că vor fi zile rele pentru 
Evrei, îi vor omori şi va curge sînge mult. 
Atunci va fi sfîrşitul lumii. Și tot ce zice 
în cartea lui Sefer e adevărat. Oï, oi! 

Perciunii slăbănogi tremură în vintul rece 
al serii. larăși cîteva bice cumplite cad pe 
spinările ascuțite ale cailor. Irăsura trece 
huruind pe un podet, supt care broaștele 
cîntă laudele Bicului, care e Dimbovita Chi: 
șinăului. În față, urcîndu-se la deal se ză- 
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Chișinăul, văzut din mahalale. 
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rește un amestec sur, cu turnuri albe, care 
e capitala Basarabiei. Am ajuns. 


2. Chişinăul. 


Deocamdată-mi daŭ samă că o stradă 
largă, lungă de nu-i vezi capătul, se des- 
fășură drept înnainte, printre căsuțe urite. 
Strada nu e pavată cum trebuie și brișca 
Evreului tremură pe caldarimul neregulat. 
Felinarele de gaz nu sint aprinse fiindcă 
sus Craiii-Noi străluceşte,—iîntre multe altele 
și pentru a lumina Chișinăul. 

Cotim în dreapta așa de bine, încit ne- 
merim asupra unei căruțe care vine din sus. 
Strada cea nouă e cea d'intăiit între stra- 
dele Chișinăului, marea Alexandrovscaia în- 
săși, strada Împăratului Alexandru. E des- 
părțită în două printr'o aleie şi are o lăr- 
gime neobişnuită. 

Aceasta face multă vreme singura eï fru- 
museță. Casele ce se văd, de și aŭ in parte 
două rînduri și sînt destul de mari unele din 
ele, nau nimic deosebit sai măcar plăcut 
in ele. Dar de la casele risipite şi joase 
ale unul sat sa ajuns la un tirg bunișor. 
Aici felinarele luminează. E cel d'intăiă pas 
spre maï bine. | 

Deodată lumina electrică scoate la iveală 
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Pasagiul din Chiginău. 
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cu limpeziciune un cartier de palate albe, 
de mari clădiri ale negustorilor. Vitrine 
scinteie de o parte și de alta. Innainte e o 
mare grădină, o biserică spațioasă în fundul 
eï şi un turn cu ceasornicul luminat. Aici e 
centrul, un centru frumos. 

larăși felinare cu gaz, şi cotim la dreapta, 
îintr'un bulevard întunecos. Bietul birjar evrei, 
zăpăcit de strălucitele echipage ce aŭ trecut 
strigind pe lingă dinsul, se opreşte la otelul 
ce ni fusese recomandat: Otelul de Sviţera, 
sau «svițerscaia gostiniţa». 

Înnainte de a merge prin oraș intrăm în 
restaurant. E aşa de bine ţinut în acest mare 
otel, încît ne ruşinăm de biata noastră im- 
brăcăminte de pe drum. La o masă ieaŭ 
prinzul un domn blond şi două domnişoare, 
care par Armence. Și numele proprietarului, 
Muracov, sună armeneşte. Armenii moldoveni 
şi alţii, veniţi pe urmă, aŭ jucat şi joacă un 
mare rol în viaţa economică basarabeană. 
Moșşii mari sînt ale lor, şi ei aŭ miloane în 
mină. 

Cer «ham and eggs», pronunțind cum 
se scrie, ca să fiii înțeles maï bine. Aceasta 
pune pe gînduri pe chelneri. 

— Haman, hamin, aceasta e evreleşte. 

E ca vechia vorbă «şibolet», care se cerea 
de către Evrei Cananeilor, ca să se vadă 
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dacă sînt străini şi trebuie uciși. Bănuiala că 
am fi Evrei a trecut o clipă pe lingă noi. 
Mai știi? poate că ar fi de ajuns ca să ni 
se arăte ușa. Asemenea lucruri se pot critică, 
dar se pot şi înțelege. Liberalii Americani, oa- 
meni fără prejudecăți —nu-i aşa?—nu prl- 
mesc pe negri în unele restaurante maï supțiri. 

Ca să ne dovedim creștini buni, cerem şi 
cotlete de porc. 

Dăm o raită chiar atunci seara prin cen- 
tru, unde prăvăliile cele mari nu s'ai închis 
incă. Argintăriile sint foarte bogate: un E- 
vreii din Otac, pe Nistru, care poartă numele, 
rusesc, de Ataţchi, vinde frumoase colane de 
plăci de argint, lucrate mai mult sai mai 
puţin în Caucas, dar care poartă hangere și 
litere care amintesc această ţară. Caucasiane 
maï vreaii să fie minere de umbrelă, con- 
deie și cîte altele. Dacă arată cineva îndo- 
ieli asupra adevărului şi a prețului, Atațchi 
se jură în tot felul şi se arată gata să plă- 
tească sute şi mil de ruble dacă a mințit. 
Vinde şi în Romănia, la laşi, altor Evrei, 
schimbă bani austriaci foarte bucuros și se 
pricepe a-şi scoate la sfîrșit tot prețul lui. 
Vorbeşte binişor romănește, și e un tip inte- 
resant. 

Intrăm apoi într'o papetărie ca să cum- 
părăm frumoasele vederi din Basarabia pe 
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care le-a editat firma Wolkenberg, un alt 
papetier evreii, așezat chiar lîngă otelul nos- 
tru. Vînzătorul e un Ovreiaș strîns în umeri. 
Și el rupe moldoveneşte şi, aflind de unde 
sintem, pune o sumă de întrebări ca acestea: 

— La vol sînt Jidani? 

— Nu la vol, ci la dumneavoastră. 

— La voi, la dumneavoastră sînt Jidani? 

— Dar unde nu sînt? Crezi că în raiă 
nu sint! 

— Și ce fac eï acolo? Ce drepturi aŭ? 

— Multe. 

— Măcar dreptul de a trăi, pe care nu-l 
aveţi aici, întregește d. Flondor. 

— Aşa? Eu vreau să merg undeva, orl- 
unde, în America. Aici nu-i ciştig. 

„Apoi, mat gindindu-se. .. 

— Şi voi din Moldova ce ziceţi de ce este 
pe aici? 

— Nu voi, dumneavoastră. 

— Dumneavoastră, etc. 

-— Noï nu zicem nimica. 

— Se poate? Eŭ am auzit că vine Mol- 
dova aici cu oaste moldovenească. 

— D-ta-i fi auzit; noi nu. 

E neaşteptat să-ți auzi cele mai nebune 
ȘI nesocotite visuri spuse, de frica măceluri- 
lor ca acel de dăunăzi, prin gura acestui 
biet băietan cu mintea slabă și neluminată! 
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Pe stradă se mișcă multă lume, cuprinzind 
tot trotuarul din dreapta, înnaintea dugheni- 
nilor scînteietoare. Mulţi sînt Evrei şi Evreice, 
foarte gătiți. Cițiva funcționari cu familiile. 
Studenţi în uniforme. Lineri intelectuali cu 
plete lungi, gulere ridicate, căutături întu- 
necate. Ofițeri staii răzimaţi de părete, foarte 
cocheţi în uniformele lor perfect ținute. 

Se aud adesea, cu toată frica de prigoniri 
și ura de care sînt incurajaţi Evreli, accen- 
tele cîntătoare, jalnice ale jargionului evreo- 
german: «vuăs», «niştu» (was, nicht) îţi sună 
din cînd în cind la ureche. Cei mai mulți însă, 
toți creştinii și uni! Evrei cărturari, eman- 
cipați, trecuţi prin Universitățile Rusiei, vor- 
besc rusește. Nici-un cuvînt românesc, pre- 
cum mai nici-odată n'auzi, chiar din partea 
Rominilor, un cuvint romănesc pe stradele 


Cernăuțului. 


Lipsa de cultură a păstrat așa de romă- 
neşti satele. Cei ce fac şcoala ruseşte încep 
insă a vorbi ca băiatul de la Dinăuţi, un fel 
de graiii ruso-romănesc, precum graiul Evrei- 
lor de aici e germano-rusesc. Cine trece la 
«gimnasiul întîiti» saŭ la «gimnasiul al doilea» 
din Chişinăŭ, la seminariul din același oraş, 
la institute şi orfelinate, acela pierde pe în- 
cetul tot simţul pentru limbă. La Universi- 








ȚINUTUL CHIȘINĂULUI 117 


tate, care nici nu se află în Basarabia, ci la 
Odesa, chiar la Moscova, la Petersburg, în- 
străinarea merge mai departe. «Intelighen- 
tul» e Rus ca limbă, cu toate ă de un timp 
incepe a se recunoaște naționalicește ca Ro- 
min. Cind alti studenți zeruși, Finlandesii de 
pildă, îi cer să spuie ceva despre limba, 
datinile, trecutul poporului săi, bietul băiat 
se simte foarte incurcat, căci, de fapt, nu 
ştie nimic din ce-a știut și nici ceva noŭ cu 
privire la aï săi, cel ce i-au dat trupul în 
care se sălășluiește acum sufletul străin. 

Maï ştii? poate că tînărul oacheş care ce- 
tia în librărie cărți rusești, cu căciula de as- 
trahan pe cap (în April) și cu palton blănit 
cu astrahan în spate, era un Romin de a- 
ceștia. Dar poate și un Armean, un Grec, 
un Rus, un Polon, un Bulgar, un Evrei, toate 
neamuri foarte bine represintate în această 
Basarabie cu orașele și tirgurile de mosaic. 


Aveam o cunoștință aici, pe avocatul G..., 
care a fost şi prin București pentru a-și găsi 
spita neamului. De la el aşteptam îndrep- 
tări și sfaturi. Se întimplă însă că e ple- 
cat fără soroc. Mă gindisem iarăşi la archi- 
varul Halipa, care a tipărit două volume 
groase de acte, unele romănești, cu pri- 
vire la trecutul Basarabiei: dar nimeni nu-i 
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poate da de capăt. Orice gind de a pă- 
trunde în Archiva Senatorilor, unde se păs- 
trează toate hirtiile administraţiei rusești la 
noi, în anit 1806—12, trebuie părăsit. De 
alminterea nici nu mai am vreme, şi tovarășul 
miei, din parte-i, se gătește de plecare pen- 
tru mine, luni. Ne vom mulţămi deci să cu- 
treierăm oraşul cu un zsvocīc. 


În otel sint și Romini; una din scrisorile 
ce aşteaptă în cutie e din Romănia și are 
adresa unui Dragomir, din familia actorului 
de la lași, poate. A doua zi am auzit vor- 
bindu-se 'romăneșşte, așa și aşa, de doï domni 
în vristă, pe terasa otelului. Încolo însă, par 
a fi numai străini. Toţi umblă foarte măreț, 
chiar şi un moșneag pleșuv, care are un cu- 
cuiŭ mare, ca un nasture, drept în virful go- 
licaunii capului său. Femeile, toate pudrate, 
foșnesc din rochii de mătasă. Mă gindesc la 
echipajele de o înnaltă și scumpă eleganță, 
trase de cai focoși, care aŭ fulgerat pe lingă 
birja nenorocitului ce ne-a adus aici. Am 
văzut şi rochii de dantele tirite prin praful 
stradelor. Aici ne-au întrecut. 

E interesant şi personalul otelului svițe- 
rian, stăpinit de un Armean. Portarul cu fa- 
vorite lungi negre e un Polon din Came- 
nita Podoliei, și e foarte bucuros că d. Flon- 
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dor îl poate vorbi în limba lut. Femeia de 
la odăi e Moldoveancă, nu din Chișinăii, ci 
«de afară», de la un sat. Cutare chelner știe 
bine moldoveneşte, altul maï puțin; mulți, 
e loc. Dumnezeu îi știe ce-or fi fiind aceş- 
: par Ruși, dar de aiurea decît din Ba- 

sei 

Despre otel trebuie să spun că doresc Ia- 
șului, cu spurcatele-i tainițe jidoveşti, unul 
aşa de bun, de bine orînduit şi servit, de 
ieften şi de elegant ca acesta. Și nu e sin- 
gurul otel de «întiiul rang» în Chişinăi. Cu 
mai puțin de cinci lei pe zi are cineva o 
odaie care nu lasă nimic de dorit. 

De mult n'am avut o noapte așa de li- 
niștită ca aceasta.. 


Mă trezesc în cintecele sălbatece, de răz- 
boii, durere și moarte, ale soldaţilor, « Mus- 
calilora ce trec pe bulevard. Corul lor ră- 
sună, prevestitor de tulburări și vărsări de 
singe, pare că, în acest oraş unde 80.000 
de Jidani stati în calea a 40.000 de creştini 
cari nu se vor putea împăca niclodată cu fiinţa 
ȘI ciîștigul acestor «necredincioși». 


Isvocicul din Chişinăi are pălărie naltă 
cenușie, mantă de aceiași coloare cu două 
rinduri de nasturi argintii la spate și o cin- 
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gătoare de piele cu alămuri. Trăsura lui e 
joasă, foarte uşoară, dar destul de largă ca 
să poată cuprinde comod doi oameni. De 
cele maï multe ori un singur cal. La Evrei, 
el e destul de păcătos, pe cînd caii crești- 
nilor, Ruși saii Moldoveni, mari, grași, plini 
de foc şi de avint, sînt neîntrecuți ca fru- 
museţă şi iuțeală. «Isvocicul», de alminterea, 
nu-i lasă nici-odată să meargă în voia lor şi 
nici nu-i croieşte jidoveşte cu biciul. Abia 
dacă-i atinge cu stircul, încolo, el îi îndeamnă 
printr'o hățuire dibace la fiece clipă. Nici- 
unul nu vrea să se lase întrecut de altul, şi 
un drum la gară e o adevărată întrecere, în 
care şi caii par a simţi că e o datorie de 
cinste să nu rămiie în urmă, cit se maï poate, 

Drumul acesta la gară e foarte puțin plă- 
tit cu o jumătate de rublă (vreun leii și 25 
de bani). Oara în oraș e numai 60 de co- 
peici. Tarifele se văd pe toate trăsurile, și pe 
spatele birjarului atirnă un pătrat de metal 
cu numărul lui. Ceia ce nu împiedecă pe 
zsvocic de a-şi cerca norocul în sama muş- 
teriului. Mai ales dacă acesta 1-a dat încă 
de la început prea mult. 


Într'o astfel de birjă vedem dimineața car- 
tierele funcționărești şi militare, care alcă- 
tuiesc deci un al patrulea oraş, — cel 
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mai frumos din toate. Unele case sint mici, 
acoperite cu olane roșii, umflate, după moda 
anilor 1830—40, cînd ai fost zidite, pe vre- 
mea cînd poetul Pușchin, care şi-a aflat sfir- 
șitul într'un duel aice, făcea farmecul caselor 
primitoare din Chişinăă şi Costachi Negruzzi 
al nostru se întilnia poate cu dinsul. Felul 
de clădire nu samănă cu acela obișnuit la 
noi. Fațada casei priveşte totdeauna strada 
și de-asupra uşeï de intrare se boltește adesea 
un pridvor pe stilpi. Coloarea nu e nici- 
odată alta decit cea albă. Aproape nu maï 
întilnești locuințe care să-ți amintească vechiul 
tip de casă boierească, ce a trebuit să existe 
totuși, pină pe la jumătatea veacului trecut 
și aici ca în toată această țară. 

Stradele sînt desăvirşit drepte, tăiate geo- 
metric. Basarabeanul s'a deprins aşa de mult 
cu aceste orașe făcute, iar nu născute, încît 
orice însuşire a Bucureştilor dispare pentru 
ei înnaintea cusurului hotăritor al ulițelor 
inguste și strimbe. La capăt, se văd copaci 
aliniați și un petec de albastru pe care-l 
pătează însă colbul năvalnic cu care necon- 
tenit se joacă vintul, ridicîndu-l de pe acele 
strade unde e gros de un deget. Într'o mică 
parte din oraş sînt trotoare pe margine și 
lespezi la mijloc. De cele mai multe ori, aï 
șosea, care e strașnică, saŭ macadam bunișor. 
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Siradă Centrală. 
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Pentru un oraş aşa de mare, capitala unei 
gubernii de 2.000.000 de locuitori, maï cît 
o treime din Romănia, se poate crede că e 
prea puțin. 

Unele maidane neingrădie aŭ plantații 
răŭ ținute. Multe grădini însă pot sluji drept 
model, și în toate părțile da! numai de gră- 
dini. Ba am văzut un petec din stradă în- 
grădit pentru ca să se samene în el iarbă 
și să se sădească pomi. Pretutindene se în- 
cearcă bulevarde. 


Chișinăul e un oraş bisericos. Prin toate 
părțile, pe Jos și în trăsuri, vezi preoții che- 
mați pentru deosebite pricini! la Mitropolitul- 
exarh al ţării, care e astăzi un Rus. Eï se 
înfățișează neobişnuit pentru noi: pălărie 
neagră, tare sau moale, fără margeni mari, 
un lung anteriii de coloare cenușie, panta- 
loni can se văd dedesupt. Poartă părul îm- 
pletit în coadă saii răsfirat în vite neunse, 
care filfiie sălbatec. Pe piept li atîrnă o cruce 
argintie prinsă cu un lanț de grumaz. Merg 
răi, răpede şi nu fac nici-o impresie de 
demnitate cucernică, în alergăturile acestea 
ale lor. 

Bisericile sînt multe, din toate stilurile. 
Una pare a-și aduce aminte de clădirile mol- 
doveneșşti, dar, cind te uiţi bine, vezi că are, 
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în litere de aur, o inscripție polonă. Altele 
aŭ tot felul de umflături, turnulețe, copere- 
minte verzi. Am văzut chiar un paraclis, la 
şcoala de fete, care era săpat în piatră, cu 








Biserica Soborului din Chisinăui (după Romstorier). 


o deosebită îngrijire. Cui îi place stilul mus- 
călesc poate să le admire: oricum, sint mari, 
curate şi bine încunjurate. 

Multe clădiri publice mărețe. Tribunal, pa- 
lat al guvernului, două gimnasii de băieți, 
gimnasiu de fete, școală eparchială de fete, 
urcată sus, cu o cupolă de biserică, în dru- 
mul spre gară, orfelinat al nobililor, club al 
nobilimii, fundaţia  bătrinului Balş, mort 
acum vre-o cincisprezece ani, museŭ, care se 
clădeşte în stil maur cu briul de smalţ. Se 
vede că Împărăția aceasta nemărgenită a vrut 
să-și vădească prin aceste enorme mase de 
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piatră puterea și trăinicia el, pe care nimic 
nu le poate zgudui, și prin gospodăria cu 
care sint ținute, disciplina ei ostăşească, in- 
trodusă în toate. Pare că răsufli grei cind 
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Biserica Zufliscaia din Chişinău. 


vezi aceste uriașe fațade de piatră albă care 
apasă și pămîntul și sufletele. Giceşti o tem- 
niță după acele împrejmuiri totdeauna închise, 
după acele uși lăcătuite, după acele ferești 
moarte. Pare că acea pajure de sus stă să-și 
infigă ghiarele și in inima ta. Cela ce s'ar 
potrivi aiurea, în orașe mari, de o potrivă de 
monumentale şi de curate, uimeşte şi înspăl- 
mintă aici, mai mult decit cîştigă. 
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Nici vorbă de o potrivire cu obiceiurile sai 
gusturile noastre. Totul e ca la Petersburg 
şi Moscova. Cine nu și-a deprins ochii tre- 
buie să simtă o mirare desplăcută văzind 
unele turnuri de pază, unele biserici aşa de 
urit împleticite și iînzorzonate. | 

O strălucire, o bogăţie sălbatecă se dés- 
face din ele. 

Nu prea văd case mari ale particularilor, 
de şi boierimea stă destulă vreme în Chi- 
șinăii, iarna, pentru petreceri mai ales. Nu- 
mai într'o mare casă cu două rînduri, de- 
asupra căreia flutură steagul alb-roş-albas- 
tru, mi se spune că ar locul un mare 
bogătaş. Unií proprietari staii pe la moșii, 
căutîndu-le singuri, saŭ păstrindu-şi măcar 
casa, grădina, via. Alţii băciuiesc prin Pe- 
tersburg. Sint și puțini, căci Armenii și 
Evreil îmbogăţiți, ba chiar cutare Rus sai 
Polon, om modern de afaceri, nu pot intra 
în socoteală. 

Şi e grozav acest lucru că aici nu poate 
fi vorba în nici-un alt strat decit țeranii de 
o viață romănească, oricit de slabă. Negus- 
torii, câți sînt, «intelighenţia», destul de multă 
la număr, boierimea aproape toată, sînt rusi- 
ficați. Aici să te ferești de a cerceta pe 
cineva acasă, nu numa! pentru că prin aceasta 
poți să-l pui rău cu poliția rusească, dar și 
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pentru că nai ce vorbi cu el. Graiul lut va fi 
impestriţat sălbatec cu vorbe ruseşti, frantu- 
zeşti, nemțești. El nu te va înțelege și tu nu-l 
vei înţelege. Idealele tale nu sint ale lui; pre- 
cum nu e nici-o carte romănească la Biblioteca 
publică, nici în librării, așa nu o vei afla nici la 
purtătorii celor ma! bune nume romăneşti, Eï 
se simt bine; în şcoală aŭ învățat că sînt 
Slaví, că limba «moldovenească» e o limbă 
slavă, că Moldova a fost o umilă provincie 
turcească, foarte barbară, că Romănia de astăzi 
e o nimica toată și că în ea nici nu se vor- 
beşte «moldovenește», ci o limbă ameste- 
cată cu franțuzisme, pe care Basarabeanul 
no poate înțelege. Măreţia rolului și che- 
mării Rusiei le strivește sufletele. Apoï fie- 
care se găsește bine. Preotul e foarte bine 
privit şi are venituri frumoase; de ce n'ar 
cinta șI ceti numai slovenește in biserică? 
Funcţionarul poate ajunge și ministru ple- 
nipotenţiar, ca Onu de la Atena; unde-i pot 
da Rominii aşa ceva? Boierul are privilegii 
de clasă, și în Romănia ele aŭ fost de mult 
înlăturate. « Tinărul generos» din Universi- 
tăţi se gîndeşte mai mult la chestia socială 
in toată lumea, la nedreptatea ce sufăr cel 
săraci, cei mici fără deosebire de neam. 
Alții, ca bietul Sircu, ca Buzescul, autorul unei 
cărți frumoase despre anticitatea greacă, în- 
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teleg bine că o situație la Petersburg e lu- 
cru frumos, și ei scriii rusește, numai rusește, 
ba poate nici n'ar putea scrie romăneşte. 
Nu vorbi nimic acestor oameni ; el aŭ ajuns 
prea străini de tine. 

Totuşi sînt legături de familie şi legături 
de interese cu Moldova, chiar cu Bucureştii. 
Se fac călătorii, dar nu se vede de la noi 
decît răul. Fireşte că Bucureștii nu se pot 
compara cu strălucita Odesă, dar cit de mult 
te doare cînd ţi-o spune un Romin, care 
nu maï are nici fața, nici de multe ori graiul 
Rominului! Și în aceleaşi cercuri cu ei se 
învirte și Germanul din colonii, al cărui tată 
chiar a stat în Rusia de prin 1812, dar care 
e născut din mamă germană, şi-a luat o Ger- 
mană de soție, vorbește perfect nemţeşte, 
fiindcă, zice el, ca funcționar rus, e «limba 
sa» şi are de sigur acasă la locul de cinste 
clasicit Germaniei, din cari se soarbe fru- 
museţă și înțelepciune. | 

De fapt, Basarabeni naționaliști sînt numai 
aceia cari aŭ trecut la noi din deosebite 
pricini. Astfel, d. B. P. Hasdeii, născut în 
părțile Hotinului, dintr'o veche şi vestită fa- 
milie romănească, în care s'a amestecat însă 
prin căsătorii un covirşitor singe străin, € 
un mare duşman al Rusiei și lumea vede 
în dsa de mult timp un represintant al 
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«romînismului». Dacă aceşti Romini din Ba- 
sarabia ar face, cu toată prudenţa care 
poate să împiedece o nenorocire, acasă la 
ei a suta parte din ce zic la noi, lucrurile 
ar avea pentru neam o altă față dincolo de 
Prut. 

Aceasta fără să am de gind a supăra 
anumite persoane, ci numai ca o mărturi- 
sire de adevăr. 


Dar Evreii va zice cineva? Aceia pe cari 
i aŭ ucis acum citeva luni, aceia pe cartii 
ameninţă un noii măcel? 
„Puţini vor crede că în Chişinău Evreii se 
simt mai puțin decit area. Va fi fiind 
undeva Și aică o mahala evreiască, cu crișme 
eftene («vino» şi «pivo», însă nu rachiŭ !), 
cu prăvălii de nimica toată, cu sărăcie, mur- 
dărie şi sălbătăcie. Dar aceste părți nu se 
văd. Şi nu se prea văd nici locuitorii lor 
pe stradele mai mult umblate. Doar dacă vor 
f fiind mulți în piaţa murdară, cu bărătci 
de lemn urite. 
| Eï nu se ascund, dar se pare că aici pri- 
vigherea administrației și asprul regim mili- 
tăresc al Capitalei i-au mail cioplit. Pe Alexan- 
drovscaia, în care e strîns tot negoțul— se 
poate zice cu adevărat: tot, — dacă vei ur- 
mări firmele de «magazine de stofe și haine» 
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apei Eare ie, librărie, Erap Bălți; «cum de nu-l știi d-ta?» «Domnul Cru- 
Ug e băcănie, de pitărie, ş. a., vel găsial de eX 
Spi , E: p S rele ai șevan», cum 1 se spune, merită să fie cunoscut, 
he sman» ( Th late pro men iris, A căci el e redactorul vestiteï foi «Besarabet», 
« Veisman» (Weissmann, așijderea), Urob- care a întețit pentru vărsările de sînge din 


drucii» (Grobdruck) și cîte multe de acest Chișinăi. Tot poporul cetia «Besarabeţul» 
fel. Însă aceştia sint Evrei cari, de și între eï i, 


vorbesc dialectul, aŭ luat haina vremilor 

noastre, ştii rusește bine, ba chiar fran- 
țuzeşte — ca la Wolkendort, unde și mu- 
șteriil aristocratici întrebuințează această limbă 
«aleasă» — și nu chiamă asupra lor despre- 
tul şi ura prin înfățișarea lor chiar. 

Dar, bogaţi și săraci, la un loc, ei fac, mi se 
| spune, vre-o 80.000 din 120.000 de locuitori 
aí Chişinăului. Cam proporţia de la lași, unde 
|idovimea se vede însă cu mult mai mult 
și unde pe departe nu este viaţa vioaie de 
aici, strinsă în cîteva strade largi, pe cind 
dincolo ea se risipește prin multele strădițe 
singuratece ale părților creştine. 80.000 de Muscali la câmp. 
Evrei, dintre cari doar 3.000 să facă vre-un 
meșteșug sau vre-un negoț cu rostul lui, pe 
cînd ceilalți umblă cu șoalda pentru a stoarce 
copeica prin care, fără muncă, să-şi poată 
tîri zilele oricît de păcătos. Aşa zice Cru- 
şevan. 

Cine e Crușevan, știe să-ți spuie orice 
om din Basarabia. «E cunoscut și... în An- 
glia», mi-a spus proprietarul din trenul spre 





adecă poporul de lucrători din tirguri, care 
știe rusește fiindcă a trecut prin școli; l-am 
văzut şi în mîna unui marinar din vaporul 
rusesc pe Dunăre, care n'a vrut cu nici-un 
preţ să-mi vindă foaia. Crușevan e «Mol- 
dovean», și el a şi scris un articol «Doina» 
in care plinge asupra morții poporului nostru. 
Dar, altfel, el e Rus, gazetar rus. Menirea 
lui e să predice lupte împotriva Evreimii, — 
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aceasta însă în așa fel, încît să fie împăcată 
și censura, <Dacă-l întrebi», mi se spune, 
«el răspunde că n'are nimic cu Evreii, că 
el iubeşte pe Evrei». Și același adaugă: 
«El e cam nebun; știl>. | 
Cum am ajuns la Chişinăii, m'am gîndit 
să jeaŭe Besarabeţul:. Tocmaï se vind pe Ale- 
xandrovscaia gazetele, de niște hamali greoi 
cu șăpci, Ruși cari ştii și ceva moldove- 
nește. Aŭ ziare din Chiev, din Odesa, din 
această «lujno-Rossiia», din această Rusie 
de-jos, în care intră şi gubernia Basara- 
biei. «Besarabeţul» pare că-l văd la unul, 
dar, cînd îl cer, mi se oferă altă foaie, 
«Drugii». N'o primesc, între altele și pentru 
că mi sa spus că a cere alt ceva decit 
«Besarabeţul», şi mai ales a refusa «Besara- 
beţul» face pe cineva bănuit că ar fi Evrei. 
«Eŭ, cum vezi, am tip evreiesc», îmi spunea 
un domn, de neam polon, şi odată, trecînd prin 
Chişinău, un vinzător îmi întinde « Besara- 
bețul», pe care n'am vrut să-l cumpăr. EI 
bine, o doamnă la spatele mele a strigat 
vinzătorului: Cum îți vine să vinzi «Besa- 
rabețul» la Jidani; e doar o foaie pentru creş- 
tini». Deci, pentru aceste motive, eŭ nu 
vreaii altă gazetă decit «Besarabeţul». Dar 
vinzătorul se ține după mine şi îmi spune 
stăruitor că «Besarabețul» nu mai este acum 
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al lui Crușevan, ci a rămas în minile altuia, 
că «Drugii» e acum «foaia cea bună». Mă 
incredințez deci, și o cumpăr. 

„E o gazetă mare, tipărită pe o hirtie lu- 
cioasă și moale. Incepe cu anunciuri şi are 
foaia din urmă plină de anunciuri. Foarte 
multe telegrame, poate de înprumut. Ştiri 
despre «hotare», despre războiii. Pe pagina 
a doua, un lung articol tipărit cu slove mari: 
acela va fi cuprinzind propaganda antisemită. 
be pagina a treia, știri mărunte, serbarea 
aniversării Împărătesei la Chișinăi și altele. 
Noutăţi basarabene, după scrisori: la Ho- 
tin, de pildă, un teatru de amatori a dat 
două piese rusești, pentru funcționari și ofi- 
țeri, cu succesul cel maï mare. 
_Cruşevan a fost silit, se pare, a-și schimba 
titlul gazetei după tulburările pe care ea 
le-a stirnit. I s'a îngăduit să scoată altă 
foaie cu același scop. Ura împotriva Evreilor 
e aşa de răspîndită, în adevăr, încît uci- 
gașii sai schingiuitorii chiar aŭ scăpat la 
judecată cu mai nimic. Mulţi eraii Moldo- 
veni, de acei cari abia știii rusește. Unul 
din apărătorii lor ex officio, îmi spunea că 
președintele li-a cerut să vorbească ruseşte. 

— Dar nu știm. | 

— Oricum știți! 

ȘI ei aŭ vorbit în așa chip rusește, încît 
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preşedintele și-a astupat urechile și i-a ru- 
gat călduros să urmeze înnainte tot moldo- 
venește. 

În propaganda aceasta antisemită este 
însă și ceva positiv. Ici și colo vei vedea, 
în Chișinăi și în tirgurile basarabene, prä- 
vălioare pe care se ceteşte numele «<Besa- 
rabețului». Sint magazine de consum ale 
săracilor, cari eï înşii aduc și vind ce li 
trebuie. Ce se va izbuti pe această cale, 
nu se poate şti. Mi s'a spus că Evreii 
sînt gata să distrugă asemenea dughene, 
lăsînd mărfurile lor pe preţuri neauzite de 
ieftine. 


Chișinăul e un mare centru militar. Trä- 
sura se întoarce iute înnapoi dintro stradă 
unde intrase: în fund se văd soldații ve- 
nind. Merg în front desfășurat larg, cîntind; 
puștile mari fac cu adevărat un «gard înnalt 
de suliți». Toată zarea e prinsă de multi- 
mea mişcătoare, străbătută de fiorul baione- 
telor. Şi această oaste, acești « Muscali», 
cum li se zice, și de Ruși, prin înnaintarea 
lor puternică şi greoaie apasă sufletul în 
acelaşi fel ca și marile clădiri de piatră pe- 
cetluite cu vulturul rășchirat și, ca şi la din- 
sele, se amestecă o întipărire de sălbătăcie 
ciudată, venită din locuri foarte depărtate. 
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Barbari năvălitori, mulți, foarte mulți, avind 
incă maï mulți, mii de mii, miriade în urmă, 
par că trec printre ziduri ciclopice și mo- 
numente de Faraoni, făcute cu munca ro- 
bilor şi legate cu sîngele lor. 

Căsărmi în toate părțile, musici care în- 
cearcă imnuri războinice, ofițeri în grupe 
strălucitoare, saii singurateci, pe Jos, în tră- 
suri, pe velocipede. Această Basarabie răi 
ciştigată e o țară bine păzită. 


De la Bălți am telegrafiat la București 
cerind să mi se împrospăteze banii, pe can-i 
plătiţi d-voastră, cel cari cetiți această carte. 
Sint trei zile de atunci și mă duc să întreb 
la foste-restante. Poşta e o clădire neîncă- 
pătoare și proastă. In zădar ai căuta o îm- 
părţire potrivită şi toate acele forme care 
se obișnuiesc în alte părți. Funcţionarii în 
uniforme și jumătăţi de uniforme stai, ca 
la ei acasă, lingă mașinile de socotit, care 
se întrebuințează — și nu fără motiv — 
foarte mult aici. În fața lor e numa! o 
masă lungă, goală. Trebuie să aibă o 
mare dibăcie ca să îndeplinească bine, cu 
asemenea datini patriarhale, sarcina cores- 
pondenții întinse a unui oraș mare. Bă- 
trinul de la fosfe-zreszaute nu prea poate 
ceti cu litere latine, şi-l ajutăm să transcrie 
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cu cirilice adresa unei cărți postale venite 
din lași. Altfel, toți sînt oameni de omenie 
şi nu se supără dacă li vorbești « moldo- 
venește». 

Tovarășul miei pleacă spre casă, luînd li- 
nia care duce spre Apus, în două ceasuri 
și jumătate, la bariera tricoloră de de-asupra 
Prutului, la Ungheni. El duce cu sine o con- 
vorbire variată și plină de interes, o mare 
bucurie de a îndatori şi cunoștințile de ru- 
seşte şi de jidoveşte care ni-aii slujit așa 
de mult. În Nicu Flondor am cunoscut un 
adevărat boier romin de rasă, care a luat 
de la cultura austriacă numai elementele 
care pot folosi neamului nostru. 

E rindul miei să plec. Plătesc odaia, 
care e foarte ieftenă, şi un comisionar rus, 
care nu maï poate de mirare că nu pot vorbi 
rusește. În tren aflu cu desperare că... am 
luat cheia odăii mele cu mine. Conductorul, 
care are aici şi atribuţii polițienești, e gata 
însă să o ducă înnapoi, și pecetluiesc cu 
jumătate de carboavă făgăduiala lui. 


Am sosit la gară într'o alergare nebună. 
Trăsura mea a fost întrecută de un calab, 
mare, dar toate silinţile altul isvocic de a 
intrece aii rămas zadarnice. Zburam ca vin- 
tul. Am ajuns înnainte cu un cap de cal. 





ȚINUTUL CHIȘINĂULUI 137 


Podul de peste Prut la Ungheni. 
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E o mare învălmășire în stație, unde poate 
să intre oricine, fără să-și plătească biletul 
de peron. Evrei furnică în toate părțile, aținîn- 
du-se după gheșefturi. Elevi în uniformă. In 
fiecare colț ai cîte ceva de văzut. O familie 
armenească se desparte de o rudă care ve; 
nise din Armenia însăși, judecind după că- 
ciula înnaltă de astrahan și caftanul cel lung, 
negru ce poartă; sărută lung niște copii, 
cari par să fie ai lui, lăsați la Chișinău, ca 
să umble la școală. Un czzovaze cu drept 
de clasa întiia la tren iea cu dinsul un co- 
pilaş blond, pe care nu-l poate scoate destul 
“de răpede pe fereastră cind sună de plecare ; 
și mama care nu ştie ce să facă de frică... 
Aceştia sînt Ruși adevăraţi. Rusoaică e şi 
fata aceia bătrină cu fața galbenă şi părul 
gros, sămănat cu fire tari, albe, tăiat scurt, 
şi pe care o întovărășesc, ca domnișoare de 
companie, două tipuri albe, grase, blonde. 
Soldați încarcă bagaje, plecind la luptă. 
Sint bine gătiți; unil aŭ șăpci roși, alții 
albe, pantaloni negri în cizme, sabia li atîrnă 
de cingătoarea prinsă de git, peste tunica 
de każi verziă, lucios. Nu par să aibă nici- 
o teamă şi nici-o durere; merg mindru, 
zvîrlind din cale pe oricine şi sfiindu-se 
foarte puţin de ofițeri! lor chiar. Unii dintre 
aceştia aŭ legături negre la minecă; de 
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brațul unuia se ține o doamnă bătrină, în 
rochie cernită. Mine va pleca poate şi fiul 
cel mic spre locul unde se ucide. 

Trenul pleacă în urale. Şi de aici la fie- 
care stație pănă la Bender, vagoanele de 
a treia clasă, înțesate de soldați, răsună 
de cîntece, cîntate altfel de fiecare, cîntece 
răcnite maï mult, —imnuri sălbatece către 
moarte. Le auzim cu toții și tăcem, pe ginduri. 


Din vagonul de clasa întîiă se coboară un 
domn și o doamnă cari vorbesc romăneşte. 
N'am vreme să fac cunoștința lor, care mi- 
ar fi folositoare. El poartă căciulă de catifea 
innaltă și un lung pardesii negru, care par 
să înfățişeze aici eleganța; e slab, vioii, 
mindru. În vagon găsesc o garafă goală. 


Vagonul nu cuprinde acum decit un func- 
ționar și un ofițer. Acesta pare să meargă 
acolo unde se duc soldaţii cari se închină 
morții. Un om urit, fălcos, negru, cu oche- 
lanii pe nasul gros, strivit. Înnaintea lui merge 
prin coridoare, fredonind cîntece parisiene, 
o domnișoară cu apucături destrăbălate. E 
dintre acelea care pregătesc, pentru mulți 
dintre ofițerii bogaţi și nobili, cari sînt che- 
mați la războiă, drumul jertfei celei mari. 
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I. Spre Bender. 


Drum printre căsuțe gospodărești. Apo 
foarte frumoase dealuri verzi. Bicul se Iveşte 
în fășii late de argint, în mlaștini zdrențuite 
ȘI prinse pe alocurea de buruienile nouă. 
Mai tîrziă numai, ele se adună întrun singur 
curs, frumos, liniștit, care înnaintează către 
Nistru. Aici i se zice Gura Bîcului. 





Cu carele. 


Staţii sint numai două, Mirenii, sat de 
răzăși înstăriți, ȘI Bulboaca. În amindouă, 
stai Moldoveni curați. 
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Proprietarul din Bulboaca se suie în tren. 
Si el merge la Bender. D. M... e rudă cu 
un magistrat şi un avocat din Rominia. A 
făcut studii de drept, cultivă via şi vinde 
vinuri pe o scară largă, încercînd să concu- 
reze pe cele, foarte răspindite în Basarabia, 
ale principelui Trubeţcoi. E preşedinte al 
zemstueă, al «comitetului permanent», am zice, 
din Bender, şi se duce acolo pentru a doua 
oară în această zi. Față blondă, cu barbă 
lungă: samănă foarte bine a Rus, de și 
familia e neapărat grecească. 


Gura Bicului pare că se pierde întro 
adincitură. Acolo curge, dar nu se vede 
printre malurile verzi, Nistrul. Ce se înnalță 
în faţă, e Podolia. Dar ici șI acolo se ames- 
tecă iarăşi Basarabia, căci cursul marelui 
rii e şi aici foarte bogat în şerpuirile acelea 
largi care-l deosebesc în maï toată lungimea 
sa. Departe, unde se văd două turnuri de 
biserică, e mănăstirea Chiţcanilor, despre 
care se zice că ar fi veche. 

Un şir de case face un sat colburii, fără 
copaci, pe marginea apei chiar. 

— Asta e Varnița. 

Varnița? Mușiroiul acesta de stuh și lut 
stă deci pe locul unde sa petrecut acum 
două sute de ani una din cele mai mari 





j 
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nenorociri pe care le pomeneşte istoria, una 
din cobortrile cele maï prăpăstioase. Venind 
de pe un cimp de bătaie unde cununa lui 
de lauri zăcea tăvălită în singele ostașilor 
morți, Carol al XII-lea, tînărul rege al Sue- 
diei, sosise fugar la vadul Nistrului. Paşa 
din Bender se închină înnaintea unui astfel 
de învins. Cu învoirea Împăratului săi, care 
știa să prețulască și vitejia fără noroc, el 
il adăposti în umbra vechilor ziduri negre 
pecetluite cu semiluna. I se făcu loc pe acest 
pămint al Varniţei. 

Din căsuţa de modă moldovenească ce i 
se clădi aici, îndărătaicul craiŭ neînfrint va 
fi privit dese ori în amurgurile roșii, cind 
din minaretele Benderului se destăcea in pi- 
curi clare rugăciunea muezzinului, la intin- 
derile podoliene, dincolo de care, departe, se 
ascundea Pultava, înnălțată sus printre alte 
locuri prin surparea puterii lui. 

De aici unelti el un războii între Ruși şi 
Turci, care se mîntui prin încunjurarea celor 
d'intiiă de cei din urmă în tabăra de secetă 
și foamete de la Stănilești. Vizirul se în- 
voi însă la o pace prielnică pentru Împă- 


ratul primejduit în ființa sa însăși. Carol 
simți și durerea de a vedea pe duşmanul 
săii ieșind din mreaja îndelung țesută în jurul 
lui. Atunci rupse el cu pintenul rochia de 
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mătasă a Vizirului celui Mare și plecă din 
cortul lui fără să-și iea rămas bun. Se în- 
toarse iarăși la Varnița, aşteptind alt războri, 
alt mijloc de răzbunare. Acesta nu se întîmplă, 
și întro zi el fu poftit să plece, să se ducă 
de aici, cu suita sa, cu ostașii să, cu chél- 
tuielile sale, spre Suedia. Nu primi, și se ajunse 
așa de departe, între îndărătnicia unuia şi in- 
dărătnicia, tot așa de mare, a celorlanți, în- 
cit lenicerimea din Bender năvăli cu foc 
și sabie asupra casei oaspetelui, posafru/uă 
stăpinului lor. «Șvedul», de care eï se apro- 
piară numai cu sfială, ca de un mai mare 
între toți vitejii, trecu cu sabia în mină 
dintr'o casă aprinsă în alta. Împleticindu-se 
în luptă, el căzu, şi mînise întinseră din toate 
părțile, nu pentru a-l lovi, ci pentru a-l prinde, 
a-l cuprinde, ca pe un copil iubit care se zbu- 
ciumă în neastimpăr. Așa-l duseră în lagăr, şi a 
doua zi pleca, în mijlocul unui mare şi zgo- 
motos alaii, carăta în care stătea, înfăşurat 
în clrpe ca un mort, acela care străbătuse 
ținuturile Țarului ca un biruitor. În stepa 
arsă de soare se infundară călăreții, iar în 
urma lor Varnița rămase cu dărimăturile ei 
pirlite de foc, cu acoperemintele dărimate 
ale locuinții crăiești. Unul și altul a luat 
din ele ceia ce-i trebuia pentru bordeiașul 
lui, și peste cițiva ani nu s'a mai știut nici 
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locul unde a cugetat îndrăzneţ acel mare 
om foarte străin, unde s'ai cetit scrisori ale 
Impăraților și regilor lumii, unde s'a zbă- 
tut în ultimele eï spazme o mărire căzută, 
o viață stricată. 

Astăzi Varnița e un biet locușor de ţară, 
unde fumegă în cerul de sară ogeagurile 
căsuțelor, pe cînd Nistrul îşi mînă în jos va- 
lurile multe. | 


Acum vine Benderul, «stația I», maï mică 
și veche. Apoi «stația Il», cea nouă, foarte 
mare și frumoasă, pe care și Wolkendorf 
o pomenește în cărțile lui ilustrate basa- 
rabene. 

De aici trenul merge peste Nistru, spre 
Odesa, strălucitul port al Rusiei Sudice şi 
poate cel mai impunător oraș din toate aceste 
părţi răsăritene. 


Din -partea lui, Nistrul își urmează, depăr- 
tindu-se tot maï mult spre Răsărit, mersul 
săi sirguitor către Mare. De la un timp, el 
se pierde în limanul pe care acesta i-l tri- 
mete înnainte, și pe malul sting stă Cetatea- 
Albă. 

Pînă acolo nu se coboară «parohodurile» 
evreieşti. Nici-un tren nu pătrunde aşa de 
departe. Lipseşte pînă şi o șosea maï bună. 
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Călătorii ce vin de la Bender trebuie să 
meargă pînă la Odesa, să se întoarcă de 
acolo spre Nistru cu trenul, să iea la Ovi- 
diopol vaporaşul peste liman şi să intre în 
sfirşit în vechea cetate pe care o încun- 
joară astăzi un tirguşor ca Benderul, plin 
de tot felul de oameni şi, firește, mai mult 
de Evrei, pe cind Germani stai în satele 


de prin prejur. 


Deocamdată nu mă pot duce să văd 
aceastălaltă verigă din lanțul apărării ră- 
săritene a vechii Moldove. Poate altă dată 
voii fi maï norocit. Acum voii spune cite 
ceva cetitorului din cele ce ştiii din cărți 
asupra cetăţii celei mai vechi din toată țara 
Romînilor. 

Duşi de dorinţa cutezătoare a cîștigului, 
Genovesii aŭ nemerit aici, unde ruinele ce- 
tății grecești, romane, Tyras se spulbera- 
seră de mult şi unde nu vor mai fi fost 
multe urme nici din întăritura bizantină 


care fusese zidită pe urmă. La mijlocul de 
drum spre Crimeia, negustorii italieni ridi- 
cară aici frumoase ziduri, în care stătură 
ostași plătiți de dînşii, mat mult dintre Ro- 
miînii de prin aceste părți. 

După dărimăturile ce se mai păstraseră 
ici şi colo, Bizantinii aŭ fost numit locul 
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Cetatea-Neagră, Maurokastron, și de aici Ge- 
novesii aŭ făcut Mauocastro, Maocastro şi, 
în stirșit, Moncastro, ceia ce se potrivia mai 
bine cu limba italiană. În Moncastro deci, 
au stat ei pină după 1400. 

Atunci Domnii Moldovei îşi ziceai «stă- 
pini pănă la Marea cea Mare», dar ei n'aveaii 
și cheia acesteia. De aceia Alexandru-cel- 
Bun a strămutat de aici vechea episcopie 
și oasele Sfîntului loan cel Noi, pentru paza 
cărora ea fusese întemeiată. loan fusese 
ucis în chinuri de Latari, cari domniseră 
o clipă în cuprinsul cetăţii, şi se mai arată 
și astăzi locul unde el a pătimit. 

Nu trecu însă multă vreme, şi Cetatea- 
Albă — căci așa-i ziceai Moldovenii— trecu 
in stăpînirea Domnilor din Suceava aşa de 
depărtată, Pentru dînşii păziră acum străje- 
ri romini cu ochii asupra limanului, Ale- 
xandru-cel-Bun, fiii lui, Ștefan-cel-Mare, aŭ 
adaus ziduri nouă, moldovenești la cele din 
alte vremuri. Turcii o cercară de citeva 
ori în zadar. 

Apol în anul 1484, Sultanul Baiazid cel 
de al doilea căzu năprasnic asupra orașului, 
și pîrcălabii, lăsați fără ajutor, nu se putură 
ținea mult. Aici stăpiniră deci maï întăiii 
păginii, cu cincizeci de ani înnainte de a 
face din Tighinea noastră Benderul lor. 
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De acum lenicerii își avură paza în Ce- 
tatea-Albă. Ruşii îi goniră de cîteva ori, 
pănă ce in 1806 eï îi scoaseră pentru totdea- 
una. Noii stăpini nu ma! avură însă nevoie de 
cetate, care se dărimă în parte şi se tot dă- 
rimă. O gravură de prin 1850 o întăţişează 
incă mîndră și întreagă. Astăzi aŭ rămas 
dintr'iînsa, cum văd din fotografi, numai 
muchi, colțuri, turnuri sparte și revărsări ne- 
gre de pietre rostogolite asupra malului. 
Ele vestesc însă de departe ce a fost aici. 


2. Benderul. 


Dorinţa de a îndatori a tovarăşului miei 
de drum mă face să asist la o ședință a 
comitetului permanent din Ținutul Benderu- 
lui. E o asă joasă, întinsă, cum sînt mai 
toate casele zidite în Basarabia îndată după 
așezare. Incăperi mari, spoite cu var. Mese 
lungi, scaune, dar şi canapele; înfățișarea 
nu e,de loc a unei «autorități». Funcţionari 
nu se văd: odaia de dezbateri are însă o 
ferestuică de lemn, prin care se cer şi se 
capătă lămuriri. Odată numai intră unul, cu 
botfori, nasturi argintii și epolete de fir. 
Vin pe rind Evrei ce stai în picioare — aŭ 
mai mult un tip armenesc — și alți oameni 
cu afaceri, cari sînt poftiți pe scaun. 
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Pe mese sint probe de porumb. Consi- 
liul are în adevăr între chemările sale. — 
«Ce chemări n'avem noi?», se răspunde 
la o întrebare a mea — şi aceia de-a ajuta 
cu porumb poporația, care iese abia dintr'o 
secetă îngrozitoare, ce i-a ucis o mare parte 
din bogăția de căpetenie a vitelor. Porum- 
bul se aduce din Caucas sau iese din ma- 
gaziile unor proprietari cari-l țineaii de cîte 
doi ani. Pe o fereastă, o colecție de fluturi 
și gindaci. O bibliotecă și un repertoriii al- 
fabetic. Citeva portrete. Țarul în cromoli- 
tografie, Alexandru al Il-lea, odată deose- 
bit, altă dată împreună cu ajutătorii săi în 
marea operă de dezrobire a ţeranilor. 

— Aceasta e o instituţie liberală. Isprav- 
nicul nare a face cu noi. De el se ţine ad- 
ministrația. Noi nu vrem să-l știm. 

Consiliul permanent, de trei membri, unul 
fiind preşedinte (dreptul de numire e al gu- 
vernului), e ales din consiliul judeţean și 
acesta, la rindul lui, vine din voturile unui 
corp de alegători împărțiți în trei colegii, 
după venitul socotit în galbeni. E chiar și 
un al patrulea colegiu, din cei mai săraci, 
dar aşezaţi şi neatinși de vre-o pedeapsă, 
cari votează prin delegați. 

Atribuţiile Consiliului cuprind grija dru- 
murilor — cele mai rele din lume —, a aju- 
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toarelor ce se daŭ sărăcimii ȘI cite altele. 
Acum s'a adaus aceia de a se ţinea fami- 


liile ostașilor ce pleacă în războii ; fiecare 


cap de femeie sau de copil rămine să fie 
plătit de ţară, pentru războiul Împăratului, 
cu 5 ruble pe lună. 
Ceasuri de ședință sint şi noaptea; clo- 
poţel, deschidere de ședință, discursuri nu-s. 
Cei trei membri fumează și beau ceaiuri, pe 
care le găteşte un aprod în uniformă, gros, 
roşu, bețiv și lingăi, care mai că sar tiri 
pe burtă. Hotărtrile se scriii pe cîte o fițuică 
şi se trec pe fereastra de lemn. Dezbate- 
rile — care nu sînt de loc dezbateri — țin 
pănă la nouă ceasuri, cind sînt lăsat în 
sama aprodului ca să-mi caute un otel. 


Dacă nu mi-am priceput rostul în Sena- 
tul benderliă, am cules cel puţin ici încă 


un tabloii din viața basarabeană. 


Afară de d. M..., aŭ lucrat acolo un 
proprietar romin, C..., om brun, gros, de 
o cultură mai mică, avind firea bună și cam 
greoaie a boierului moldovean. Poate se 
coboară din cutare alcătuitor de condică de 
legi, care prin 1770 purta acest nume. Apoi 
un German, născut dintr'un Şvab, soldat 
napoleonian, rămas în Rusia la 1812, şi 
dintr'o Bavaresă, căsătorit el însuși cu o Ger- 
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mană și bucuros să vorbească nemţește. Aceș- 
talalți doi consilieri stai în Odesa și vin la 
Bender pentru afaceri, precum vine preşe- 
dintele de la moşia lui arendată, de la via 
lui, pe care o caută singur. 


Un zsvocze romîn mă suie prin strade largi, 
intunecoase, cu case mici, moarte. Se opreşte 
la «goștinița Sanct-Petersburg» (mai este 
una : Paris, de care mă fereşte Dumnezei). 
Mă primește un proprietar, Evreii, îmbră- 
cat rusește, un chelner mare, care vorbeşte 
și nemțeşte fiindcă a fost peste Nistru, la 
Tiraspole, și altul mic, care mirile numa! 
in jargon. Odaia e mare, bună, închisă cu 
obloane, tapetată din noŭ cu hirtie. Dorm 
liniștit într'o mare tăcere. Lîngă odaia mea 
sforăie o famile de actori. Căci Benderul, 
oraş de garnisonă mare, își îngăduie luxul 
musicilor militare ce cîntă vara în piață şi 
al teatrelor de «gostiniță». 


Am făcut învoială să merg a doua zi la 
Căușani cu cai de poștă. Vasile, aprodul, a 
adus «Măriei Sale» călătorului care se cu- 
noaşte cu preşedintele, pe antreprenorul 
poștei, și ne învoim răpede cu 3 ruble pănă 
la reședința de odinioară a Hanilor Crîmului 
in țara Bugeacului. 
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Căci dincolo de Bic e vechiul Bugeac. 
După luarea de către Turcă, în 1484, a 
Chiliei şi Cetăţii-Albe, s'a făcut raia o mare 
parte din pămîntul de lîngă dinsele. Tatari 
nu erai încă decit peste Nistru, unde se re- 
vărsa în cîmpii, în vestitele cimpil goale, 
nelucrate ale Cetăţii-Albe, venind din Crim. 
Dar Mihai Viteazul şi vecinii săi din Mol- 
dova, Aron, Răzvan, se ridicară împotriva Îm- 
părăției turceşti. Atunci, pe la 1600, No- 
gaij sînt aduși aici pentru a păzi granița ȘI 
a privighia în fiecare clipă pe Domnii Mol- 
dovei şi Teril-Romăneşti. Eï vin tot mai 
mulți, fac sate în care stăpinirea o are boie- 
rul tatar, môrzacul, munca, robii creştini, 
iar grija războiului, a prăzii Nogaiul însuși. 
Din ciamur, lut amestecat cu paie, se ridică 
multe case risipite pe malurile lutoase. Din 
moscheie păcătoase, Allah iși primeşte ru- 
găciunile. Tătărimea se urcă pe încetul, cu 
plugurile ei de lemn, cu oile sale pănă la 
Bic, călcînd în picioare toate hotarele. Dom- 
nului, ei ar trebui să-i dea două dăjdii, 
alimul şi ușurul, dar cine-l poate sili? Aşa 
stătură lucrurile pănă ce războaiele cu Ruşii 
îi turburară, iar acela din 1768-74 îl scoase 
chiar din aşezările lor. Abia ici și colo mai 
rămase cite un sătucean sărac. Încolo, oa- 
menil se Întoarseră în Crim sai trecură în 
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ismailul. 
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Dobrogea, unde se văd şi pănă astăzi feţele 
galbene, cu ochii cîrpiți, mustăţile plecate 
în jos şi barbișonul de capră. Iar în locul 
caselor tătărești creştinii își făcură — dar 
tot din ciamur, tot cu îngrădituri din acest 
lut saŭ din pietre, a la Turci, — satele cele 
nouă, moldovenești. 

La 7 ceasuri trăsura mă aşteaptă. Birta- 
șul îmi face o socoteală de 2 ruble și băie- 
țandrul care mi-o aduce are încă nerușinarea 
de a cere un bacşiș. Pe capră stă, în că- 
mașă înfoiată, de cit cu flori, în pantaloni 
largi de floarea colbului, cu șapcă şi cizme 
“un Moldovean spîn şi oacheș, care slujeşte la 
poştă pentru zece ruble pe lună, fără min- 
care. E deci foarte sărac, și ca dinsul sînt 
mulți prin aceste părți unde răzășii sînt rari 
şi puţini chiar țeranii fără spiță de neam 
cari aŭ pănă la ro deseatine. Anul trecut, 
a fost aşa o lipsă, încît femeile aŭ vindut 
pănă şi cusăturile lor de zestre, altițele 
cusute pe umăr, scoarțele frumoase, «la 
Jidani, pe nimica» (în adevăr, şi la otel erai 
scoarţe foarte bune, pe lingă covoarele nouă). 
Desertorii din Romănia, cari năvălesc aici 
cu sutele, necinstind uniforma pe care o 
aruncă Între străini, îşi muşcă minile de nă- 
caz pentru ce aŭ făcut. Ei se pling la înce- 
put că «oastea e grea acuma și că-l bate», 
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dar pe urmă văd ce ai găsit, în schimb 
pentru scutirea de oaste a lor şi a copiilor lor. 
— AI să vezi la Căuşani pe badea Ne- 
culaj, spunea birjarul; el a venit de acolo 
cind era mic, de 13 ani, şi sînt peste 20 
de ani de atuncea. Dar tot îi pare răi. 
Fără påmint, fără bani, fără sprijin, fără 
știința limbii străine, în care vorbeşte şi popa 
ȘI cel din urmă funcționar, desertorii se toc- 
mesc slugi pe la hanuri. «Li dă cite 3 
ruble pe lună și mîncare; va! de capul lor!» 
De capul lor cel nebun! Şi ar trebui să fie 
vai de toți aceia cari prin purtări proaste 
de ciocoi sălbateci, gonesc pe pămînturile 
Tarului flăcăii împodobiţi cu uniforma teriï 
ŞI citra Regelui! Nu e nici-o pedeapsă prea 
aspră pentru asemenea nemernici, cari întă- 
țișează ofițerul romîn ca pe un călăi. 


Aș vrea să merg la cetatea Benderului. 
Am văzut-o din tren, dar ea servește astăzi, 
dacă, nu apărării basarabene, cel puţin pazei 
vadului de căpetenie al Nistrului atunci cînd 
s ar îndeplini gîndul Jidănașului de la Chișinăiă 
ȘI Moldovenii ar fi în arme dincoace de 
Prut. Nu se văd de acolo decit movilele 
acoperite cu iarbă care deosebesc întăriturile 
de astăzi, și o biserică, din cele tre! ale tîr- 
gului. Şi aici ca și la Hotin și Soroca, nu 
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se descopere de pe uscat, de pe malul în- 
nalt cetatea, care izbucnește drept de pe 
margenea apei și înfrunta astfel pe dușmanul 
ce venia de peste Nistru. Astăzi acest duş- 
man a cucerit Benderul, s'a aşezat în el cu 
multe oști, cu tunuri, cu ofițeri mari, cu 
biserica și prăvăliile lui, şi marea cetate ro- 
tundă, cu turnuri la capete, făcută din piatră 
neagră, împodobită pe alocurea, nu mai 
slujeşte la nimic, pe cînd împotriva altul 
năvălitor, de spre Apus, unde aşteaptă ve- 
chiul stăpîn al terit, se îndreaptă lucrările 
de tăinuită inginerie ale milităriei moderne. 
Spre Bender aleargă din două părți, şi din 
sus de la Chişinăii şi din jos de la Reni, 
trenurile; oricînd, pot să vie în patru-cinci 
ceasuri trupele din Odesa. 


Din vechi timpuri, era aici Tighinea noas- 
tră, pe care însă şi noi o primiserân de la 
alții. Prin vama ei se mergea peste Nistru, 
pe drumul tătăresc, spre Crimeia, cu strălu- 
cita eï cetate Caffa. Negustorii armeni şi 
nemți din Galiţia aŭ luat dese ori această 
cale, pănă ce în 1538, Soliman cel Mare, 
răpuind pe Petru Rareș, ajunse la Tighinea, 
în care văzu răpede însemnătatea unei trecă- 
tori ca aceasta şi făcu deci din ea o cetate 
nouă, turcească. ÎI puse numele Bender, adecă 
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«poartă». AY noștri aŭ uitat răpede numele 
cel vechiă și aŭ zis şi el tot pe turcește 
intăriturilor Împăratului turcesc. Însă din 
Benderul curat eï aŭ făcut Binderiii, căci 


acesta, și nu altul e numele ce se dă astăzi 
orașului. 


Cetatea n'am putut-o vedea sara. D. M... 
a fost așa de îndatoritor pentru mine, cea- 
urile curgeaii așa de răpede unul după 
altul, ședința comitetului permanent din Ben- 
der, lungile dezbateri rusești în care aș fi 
înțeles tot așa de puțin dacă ar fi fost vorba 
să mı să tale capul, — toate m'aii împiedecat 
de a vedea Şi această veche strajă a nea- 
mului miei, în care staii astăzi de cel cu 
șapca rotundă șI sabia spinzurată de git. 

Parcă e un fapt. Nici acum dimineața, în 
drumul spre Căușani, nu pot să daŭ ochit 
cu dinsa. Birjarul zice — de la dînsul sai 
de la alții — că e prea departe, cu totul pe 
aiurea. Mai tirziii însă, el adaugă că e o ce- 
tate prea frumoasă, bine ţinută, în care s'a 
dres tot ce se stricase, Şi că necontenit trec 
pe acolo carele oamenilor ce merg la Var- 
nița. Păcat! Acuma e prea tirzii ca să mă 
mai intorc îndărăt. 

Am văzut insă Benderul. E mult maï bun 
decit tot ce am întilnit în Basarabia, afară 
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162 BENDERUL 


de capitală, fireşte. Prăvălile sint mult mail 
bune, şi este oarecare grijă de a ținea cu- 
rat. Nu sînt nici aici vremile nouă, dar, în 
trecut, e ceva maï innaintat, mal curat. 

— Rusia, vezi d-ta, mi-a zis în tren un tî- 
năr foarte simpatic, bun și inteligent, do- 
cent de Universitate rusească, ce mergea 
pentru studii în străinătate, — Rusia are un 
popor din secolul al VII-lea și un guvern 
din secolul al XIV-lea. 





CAP, VL 


 Soannnsmavonwenensoesensesan 


BUGEACUL. 














I. Spre Căuşani. 


Cind ieşi din Bender, trebuie să sul dealul 
pe o şosea, care incepe casă se miîntuie în- 
dată şi este numai pentru acest urcuș, rari- 
tate între marile albii de praf. Încetul cu 
incetul se desfășoară în urmă orașul, și toc- 
mai i margine, acolo de unde pleacă Nis- 
trul, care pătează ici și colo zarea în plăci 
argintii, acolo e rotunjirea uriașă a cetății, 
pe care un smoc de raze o fulgeră, pole- 
ind-o ca platoșa unui viteaz. De pe culme 
se vede încă maï bine, împreunăcu viile verzi 
in care lucrează sătenii, — rămășiță a datinii 
turcești de cultură a viei, pentru struguri, 
ŞI nu pentru vin —, împreună cu lanurile de cati- 
fea, cu arăturile viori! în lumina dimineții și mul- 
tele drumulețe galbene, ce fug în toate părțile 
ca șuvițele unei ape revărsate. Departe de 
tot, se simte o scufundare a pămîntului, și 
birjarul zice : 

— Nestrul! 

— Nistrul, nu Nestrul. 
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— Da, Moldoveni și Ruși. Dar maï mult 
Moldoveni. 

— Şi se amestecă în căsătorie cu Ruşii? 

— Cum să nu! 

— ȘI copiil ce sînt? 

— Dacă tata e Rus, Ruşi. Dacă tata e 
Moldovean, eï ştiii și rusește și romăneşte. 

— Dar ce se tin că sînt, atuncea? 

— Moldoveni! 

— ȘI aveți voi datinele voastre? 

— Toate. 

— Cum jucaţi? Știţi hora? 

— Noi jucăm hora. O joacă şi Ruşii, cari 
mai aŭ însă și jocurile lor. 

— Și ce, cintați? 

— Cintecele sînt rusești. Dar avem și 
de-ale noastre. Rusești sînt mai mult ale Mus- 
calilor. 

« Muscalii» sînt ostași ruși. Și aud acum 
că lor, Moldovenilor, cînd sînt « Muscali», nu li 
se îngăduie a vorbi altă limbă decît rusește ; 
şi, la început, cînd bieții oameni nu ştii, 
li vine așa de grei să se uite la rudele 
lor, la prietenii și vecinii lor din oaste, cu 
cari nu pot schimba o vorbă. Pe urmă, se 


— Ruşii zic Nistru, Dnistru, noi știm de 
Nestru. 

Ca ostroave de flori albe în verde, cad 
sate în fund de văi. Omul miei le înseamnă şi 
pe dinsele unul cite unul, cu varga biciului. 








Rusoaice la lucru. 


deprind. 
— Chişcăreniă, turnurile de la mănăstirea — Dar cînd mîntuie oastea ? 
Chitcanilor, Hagiuma, Sfirlădanii, Lipcani. — Atunci parcă nici n aă mai fost pe acolo ; 
Ex Moldoveni? tot Moldoveni rămin. 
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Băiatul n'a fost la oaste, şi e cu desă- 
virșire analfabet. 

Acum e vorba de războiii. Omul nu se 
plinge şi nici nu se arată că sar plinge 
alții. I se pare firesc ca noaptea, ca frigul, 
ca moartea. 

— Merg mulți la războiŭ? 

— Merg. 

-— Şi nu se tem? | 

Băiatul stă de se uită lung la mine, ca 
la un om ciudat, care nu ştie ce spune, 
apoi, scurt: 

— Nici ca cum! 

— Şi ce spun cel ce se întorc acasă? 

— Ce să spuie? Doar nu e mai mult de cit 
că stai unul către altul. Şi vuieşte tare. Și 
numai uite că a picat jos. 

— Răi lapanţii (laponesii)... 
oameni ! 

— Nu-s răl; tocmai ca noí. Dar — zufi ! 


Straşnici 


În faţă, se vede acum un deal pe care 
sînt țintuite căsuțe. Ele nu par albe, cum 
nici în alte părți basarabene. Coperişurile 
numai, de stuf vechii, păreții de ciamur 
pămîntii, împrejurimile coperite tot cu lut 
le fac să se piardă cu totul în coloarea găl- 
buie a încunjurimil. E, dacă vreaii să vorbesc 
pentru oamenii învățați, o adaptare la mediu, 
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aceiași care face şopirla verde ca iarba, 
care îmbracă pe teran în haine brune-surii, 
ca lanurile. 

— laca şi Căușeni. 

— E mare? 

— Nu. Ce-are a face? E așa un sat numai. 

Însă, ca farte multe sate basarabene, el 
trece, nu ca se/o sau miasto (loc), ci ca gorod, 
tirg. 

— Cică a fost de de mult Tatarii. 

Şi-i spun flăcăului cum stătea Hanul sus pe 
culme, în case de cărămidă cu stilpi și că- 
mări multe și sorbia căldura bună a soa- 
relui în aceste locuri frumoase din preajma 
cetății puternice, şi cite altele din această 
viață păgină de odinioară. 

El n'a auzit nici-odată despre aceste lu- 
cruri, vechi numai de 150 de ani, și zimbeşte 
gîndindu-se că aŭ putut fi și astfel de oameni 
pe aici. 

Trecem pe lingă linia ferată, unde bir- 
jarul vorbește rusește cu un acar, apoi pe lingă 
o mare movilă rotundă, care trebuie să cu- 
prindă ceva în măruntaiele ei, şi întrăm în tîrg. 


O stradă largă de sat. O piaţă calică. 
Oameni cu căciuli nalte şi hainele în floa- 
rea prafului. Ei vorbesc moldoveneşte. O 
biserică înfoiată şi înfumurată. 
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Calea moşului. 
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— Bade cutare, unde e biserica cea ve- 


che? zice birjarul. 

— Uite colo chiar. 

D. M... mi-a vorbit despre această veche 
clădire, căreia poporul, în dărnicia lui, i-ar 
fi dind două mil de ant —; dăunăzi a fost 
acolo şi guvernatorul. Întrebuinţez aceste 
cunoștințţi pentru ca să cîştig încrederea oa- 
menilor şi să pot vedea. Ca să-mi deschidă 
biserica, aŭ venit un ţeran bătrin, care e 
deseatnicul din Căuşani (un fel de vătăjel), 
un altul, și maï bătrin, și doï băieți. Întăiă, 
eï încep vorba într'o romănească stricată prin 
amestecul cu rusește, apoi, văzînd cum li vor- 
besc eŭ, se daŭ la brazdă şi zic ca și mine. 


Deocamdată, biserica mi s'a părut să fie 
o veche moscheie prefăcută, căci e încun- 
Jurată cu un zid jos de bolovani, e cufun- 
dată în pămînt, are în păreți tot numai bo- 
lovani de aceia din împrejurimi, e foarte 
joasă, cu acoperemiîntul lat şi acoperită, cred, 
cu olane. Citeva zgirieturi pe poartă nu mă 
ajută mult. Ele nu sînt în slavoneşte, ci în 
rusește, și, cu toată vechimea lor aparentă, 
găsesc întrun colț data de 1884. 

De-asupra uși! de intrare sint trei ins- 
cripții. Din cea mare de la mijloc nu se 
mai poate înțelege nimic, căci piatra albă, 
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foarte proastă, s'a cojit; se vede insă că 
a fost scris ceva slavoneşte, în rinduri lungi. 
Cea din dreapta, grecească, e şi ea pler- 
dută. Dar în stinga se ceteşte încă șters 
că biserica a fost făcută de episcopul Da- 
niil, al Brăilei şi altuturor locurilor supuse 
puterii turcești, aşa încît el era păstorul cel 
mare şi la Căușşani. 

Pe laturi sînt cîte două ferestuici înguste 
și proaste. Biserica e despărțită în două 
prin stilpl de piatră cu arcade. Catapi- 
teazma e şi ea de piatră, cu citeva săpă- 
turi ciudate. | 

Zugrăveala, naivă, acopere încă păreții, 
„de şi sabia turcească a orbit faţa sfinților. 
Numele lor chiar sînt scrise pe românește, 
foarte simplu: «Cînd aŭ botezat lelisei pre 
fiul Samaritencei»>, «loan cel Noi, carele 
Sai sfințit în Cetatea-Albă». Chipul lui Da- 
niil se vede şi el, cu o inscripție grecească 
în care i se dă titlul de Mitropolit. Mai 
multi boieri cu ghigilicuri şi anterie țin bl- 
serica pe mini; cei doi maï aproape de 
dinsa aŭ bărbi lungi albe. Cind mă întorc 
spre ieșire, unul din țerani arată sus, de-asu- 
pra ușii: | 

— Domnule, şi aici e scris ceva. 

În adevăr, zugravul a însemnat acolo, în 
altă formă, tot ceia ce săpase meșterul de 
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piatră pe din afară. Ochii mi se opresc lung, 
induioşaţi, asupra scriselor romăneşti, cele 
d'intăli pe care le văd în această Basa- 
rabie unde totul a fost ras, dres, curățit 
pe urma noastră, ca pe urma ciumii. ȘI, cînd 
prind a ceti, cu glas tare, ca să mă audă 
oamenii, mi se pare așa de ciudat că ră- 
sună în această biserică slavonită, încă odată 
graiul nostru. Visez saŭ văd, aud aievea? 
Pare că sfinții cu nume romăneşti mă pri- 
vesc cu ochii lor cari nu mai sînt scoşi de 
ascuțișul săbiilor, pare că mă privesc şi mă 
inteleg, căci doar sînt sfinți de aï miei, sfinți 
buni și omenoși, de-al neamului miei, şi, 
dacă e vre-unul din cei cari ţin biserica pe 
mini care să fie îngropat aici, şi el va fi stînd 
acum în mormintul săi, ascultind. Căci de 
ce n'ar fi înviat el, mortul, dacă învie în 
această biserică a odihnei limba morţilor ? 

Cetitorule, pe multe ţi se opresc ochii. 
lartă deci pe un om care ţi-a maï fi furat 
timpul cu lucruri nefolositoare, să-ţi spuie 
Și țle ce se ceteşte pe o lespede cojită într'o 
biserică din ticălosul sat Căuşani în stăpi- 
nirile moldoveneşti ale Măriei, — ale Imensi- 
tății Sale Ţarului. 

«Această sfintă și dumnezeiască biserică 
ce se prăznuieşte hramul Sfintii Adormiri 
Precistii, fiind maï înnainte de lemn, veche, 


——————— 55 
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i sfărimindu-se de tot, încă fiind Mitropolit 
Sfinţia Sa chir Daniil, naŭ lăsat acest lu- 
cru dumnezeiesc ca să rămiie jos, ci din 
rtvnă dumnezeiască şi cu agiutorul Maicii 
Sale şi făcînd milostivire la toţi creștinii în 
Íde obşte, s'aii] milostivit și Măriia Sa de au 
dat agiutor [de s'ai făcut toate] celea pe 
din lă|untru, întru anul al] . . .le [al] Dom|niei 
Sale, iar de la Hristos 177 —|.» 


— Acuş vor fi două sute de ani de cînd 
sa făcut şi acest lăcaş de liturghie și slujbă 
romănească, zic, întorcîndu-mă către cel ciţiva 
țerani. 

— Si o să maï tie, adauge unul, căci e tare. 

— E! tare... Că bine a zis Mitropolitul 
Antonie, spune cel mai bătrin, uite-așa: Nu 
vom trăi noi cît va trăi biserica aceasta. 

A zis aceasta, nu «asta», «aliasta», deci o 
vorbă veche, literară, un cuvînt din Scriptură. 
De sigur că așa a zis Mitropolitul. 

— Antonie, fac eŭ, era Moldovean ori 


Rus? 


doveneşte și rusește. 
— E! nu, mîntuie bătrinul, era Moldo- 


vean, că prea frumos vorbia moldovenește. 
Plec cu aceasta, împărțind bani austriaci, 
singurele mărunțele ce aveam la mine — ce 
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emoție trebuie să fi stirnit pe urmă aceşti 
gologani necunoscuți cari steclesc ca argintul 
Și lunecă în mină! Fac un mare haz în gind 
cind văd un jandarm murdar care cască de 
departe gura la trăsura ce trece ca fulgerul 


ma colbul de măriri tătăreşști al Căușani- 
or. | 


— De, ştii eŭ, zice unul, că ştia și mol- 





La han. 


_Birjarul mă lasă la gară, foarte bucuros 
că a fost cu cineva din Romănia deserto- 
rilor. Așa pălărie, așa barbă, așa pardesiii 
albastru, atita nerușinare în a vorbi moldo- 
veneşte, atita necunoștință a lui «paruschi» 
nu sai mai pomenit prin partea locului. To- 
tuş la bilete unul, nepricepind franțuzeşte 
incearcă romăneşte, — ceia ce un Ungur, 
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poate chiar un Austriac din Bucovina, n'ar 
fi făcut nici-odată. 


2. Spre Reni. 


De acum spre Reni — aici se zice Aenz 
întreg, şi parcă auzi Reni, — pe linia ce taie 
de la Bender spre Sud-Vest jumătatea odi- 
nioară tătărească a Basarabiei. 

Nemeresc într'un vagon de clasa a l-a, 
plin. De-o parte e un popă rus, bărbos, cu 
părul fluturînd în cîrlionţi, cu un dolman lung 
de pinză albă, cu cizme mari, de mult ne- 
văcsuite, și cu pălăria rotundă tare, un ade- 
vărat chapeau melon adecă. Cu el e preo- 
teasa: grasă, puhabă, foarte trecută pe lingă 
tinereța părintelui; cu haine oarecare şi cu 
părul lins, uns. Doi copil uriţi, bălani, dorm. 
Un altul ţipă, un ceas, două, trei. La al 
patrulea, după un program necunoscut, preo- 
teasa- dă să sugă. Din partea lui, popa sa 
întins pe canapea, cu dolmanul în lături, cu 
picioarele rășchirate și se uită în tavan, pe 
cînd cîrlionţii îl spînzură pînă pe mușamaua 
de Jos. 

Dincolo, un frumos ofiţer, cu înfăţişarea 
bărbătească în uniformă de drum. Samănă 
a fi Romin, ca şi soția sa. Mai departe, o 
doamnă ruscă. În faţă, un bătrin cu barbă 
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inforată şi un călător tînăr cu bărbuță şi 
ochelari în care recunoști îndată pe învățat. 

„Ne facem în cîteva momente o bună to- 
vărășie de drum pentru cele citeva ceasuri 
ce sint pînă la Vadul-lui-Troian şi în cursul 
cărora nu vezi decit stepa verde cu valuri 
moï, stepa pustie —căci așezările maï bune, 
Comrat, Tarutino, cu gospodărule și fabrici- 
le lor, — sint lăsate la o parte. «Fiindcă n’aŭ 
ştiut să dea ceva inginerului care a făcut 
linia», zice cineva care cunoaște rostul lucru- 
rilor de aici. 

Ofițerul, care poartă trei stele pe banda 
lată a epoletei, e locotenent-colonel doctor. 
El merge acasă pentru a se găti de Man- 
curia, unde se va duce în Maiŭ. Așteptindu-se 
la aşa ceva incă din toamnă, el şi aï săi 
sau impăcat cu acest gînd. 

E Basarabean. Aceasta nu înseamnă nu- 
maï că e născut în Basarabia şi că stă acolo, 
ci mal mult. El e Basarabean, cum atiţia 
sint Bucovineni. De și nu e tipul perfect al 
Basarabeanului, căci şi tatăl său și mama 
sa sint Bulgari din Bolgrad, negustori de 
acolo, — el, născut din Bulgari, a fost întăi 
cetățean romîn pină la anul pierderi! cele! 
de-a doua, în 1878, a urmat la gimnasiul 
din Bolgrad cînd era romănesc, l-a mîntuit 
după programul nostru, limba de propunere 
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singură fiind schimbată după «reanexare». S'a 
căsătorit cu o Bulgarcă, aï cărei părinți aŭ 
locuit în Romănia. E, prin zestre, proprie- 
tarul unui otel din Brăila. Ştie acum bine 
romăneşte, călătoreşte pe la noi, are aple- 
care către Moldoveni, dar nu-i place în țară, 
și Împărăţia-t impune foarte mult: a servit-o 
ca preşedinte de zemsfvo şi acum e gata a-și 
da viața pentru dinsa. 


Domnul bătrin a avut în Rominia rude 


în demnități înnalte, de și familia sa e de 
origină grecească. Stă la Odesa, dar priveşte 
țara noastră și ca țara lui. Însă nu-i place 
să vorbeşti răă de Rusia. În lucrurile poli- 
tice se fereşte mult; dar fiul a fost cre- 
scut mai numai în Paris, doreşte să se 
așeze între noi și poate să aibă mîni situații 
tot așa de înnalte ca și alții din familia lui. 

În sfirsit, tînărul învățat e cel mai înda- 
toritor şi prietenos, cel maï modest şi mai 
solid dintre cercetători. Face studii de an- 
tropologie, și merge în Apus pentru ele. Pro- 
fesează idei liberale și le mărturiseşte cu 
cea mai mare plăcere. A străbătut, nu numai 
Apusul, ci Răsăritul asiatic pănă la Pamir, 
Benares și Lahora. Înfăţişează pe Rus în ce 
are mal simpatic. Va trece prin Romănia, ȘI 
e bucuros de ajutorul miei. Vom răminea 
prieteni din această întîlnire. 
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Era vorba să mă opresc la Vadul-lui-Troian. 
De acolo, unde se zice că aşteaptă de obi- 
ceru și trăsuri de la Ismail, — marea cetate 
turcească de odinioară, .572/4/ nostru dună- 
rean —aş fi mers prin acest tîrg la Chilia, 
așezată pe malul dunărean, soră mai mică 
de lupte si nenorociri, a Cetăţii-Albe. Dàt 
trăsuri pentru drumurile mari se intimplă să 
nu găsesc. De la Reni poate să aflu însă 
vaporul rusesc spre același Ismail și spre 
Chilia. | 

Acum sînt singur cu docentul rus, cole- 
gul miei, și în liniştea vagonului pustiii pu- 
nem lumea la cale, lumea cu toate minunile, 
tainele și durerile eï. Privim în acelaşi timp 
la stepa care se ingălbeneşte din ce în ce 
întinzind pajiști răpănoase peste care calcă 
in mers cumpănit, tremurînd din cap și clăn- 
țănind din plisc, cocostircii albi. 


Incep acum lacurile. După ce am trecut 
riul lalpuh, iată lacul cu același nume 
care-l primeşte. Un unghii de argint lin se 
infige în malurile verzi, şi pe încetul întin- 
deri largă sint cuprinse în depărtare de ape. 
Apoi, şi mai mare, lacul Cahulului, care vine 
de la tirgul cu acest nume, ce a fost pănă 
la 1878 al nostru, capitală de judet romă- 
nesc. O pinză nemărgenită de apă, căreia 
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nori groși, dintre acel cari nu daii ploaie, 
H fac un luciii de plumb. Malurile sînt rup- 
turi lutoase, caænčoane, ca acelea din America- 
de-Sud. Sate nu-s, nici oameni, nici luntri, 
numai spre căderea serií două puncte de 
lumină se aprind, privind drept ca nişte ochi. 


4. Hotarul nedrept. 


Acuma şi sintem la Reni. După cum se 
vesteşte de la Dunăre, îl socotiam un tirg 
frumos şi destul de mare, vrednic de acea 
gară, de acea cupolă de biserică, de acele 
zidiri acoperite cu tablă roșie. Mă mai gin- 
diam la cele citeva amintiri istorice care 
sînt legate de Reni, căruia i se zicea și 
Tomarova şi care a văzut trecînd pe la 
1560 corabia lui Despot-Vodă, cel mai ciu- 
dat dintre Domnii străini ai Moldovei. 

Și ce sătolii urit, Doamne ! Bun, de sigur, 
pentru un sat, dar mai mult, nu. Intre case 
țerănești, ici şi colo, prăvălii. Cite un crim- 
peii de drum pietruit, rămas din vremea 
noastră. 

Poposim într'o «<gostiniță» curată, a unui 
Rus saii Bulgar, cu doi chelneri, unul Bul- 
gar, altul Rus, cari știi fiecare și cite pu- 
țin «moldovenește». “Totuși Renii aŭ foarte 
puțini Bulgari, iar cam tot pe atiția Romini 
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și Ruși. Cel dintîi sînt oameni puternici, 
dar greoi, fălcoși şi negri. Cutare fată cu 
flori in păr venind răpede spre gară mi se 
părea o Bulgarcă. «Aș, Bulgarcă», răspunse 
rizind vizitiul, «asta e llenuta. Eşti Moldo- 
veancă, llenuţo, nu?» «Da.» 


Sara se face o mică adunare de functio- 
nari la otel. Un fonograf enorm prinde a 
zbiera din cornet bucăți de operă, dringă- 
nituri de piane, glasuri de bărbaţi răgușite, 
glasuri de femei înnăsprite, și un cor pu- 
ternic și trist— cum puternice şi triste sînt 
innălțimile din Oceanul de oameni care e 
această imensă Impărăție a Nedreptătií —, 
cintecul lui Maxim Gorki. | 

$ 

«Parohodul» nu pleacă astăzi la Chilia. Să-l 
aştept la Reni, nu se maï poate. Voiii veni 
altă dată. Și astfel cu două-trei zile înnainte 
mă găsesc îndreptat către hotarul Romăniei. 

Un zsvoczc duce acolo în zilele cînd nu se 
poate întrebuința vaporul. Adus pentru tir- 
guială, zsvoczcu/ din Reni se dovedeşte, nici 
Evrei,—căci pe aici nu mai sînt cuiburile 
de Evrei ca pînă la Chişinăi—,nici Bulgar, 
nici Rus, nici măcar Romîn din Basarabia, 
ci Romiîn dela noi, şi încă.... Bucureştean. 

Un Bucureştean-tip, care ne-a ţinut de 
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vorbă tot drumul de a doua zi. Bun, vorbă- 


reț, lăudăros, harnic, om de ispravă și de 


îndrăzneală. Pe cine n'a dus el la Bucureşti? 
Și de fiecare întreabă ce e cu dinsul, a murit 
sati mai trăiește. Ştie după gazete toată isto- 
ria contemporană a Romăniei de vre-o două- 
zeci de ani încoace, şi la Galaţi nu uită să mear- 
gă la cafenea ca să vadă ce zice «presa». 

— Dar cînd mă întorc aici şi mă întreabă 
ce e cu războiul, eŭ tac, nu li răspund ni- 
mic. Că, vezi, aici lucrurile merg bine, dar 
să nu faci politică. 

De cite ori a dus pe cineva cu trăsura, 
n’a uitat să-l întrebe de una și de alta; de 
la Alexandru Beldiman zice că a aflat cum 
l-ai «detronat din tron» pe Cuza. E liberal, 
bătăios şi chiar anti-dinastic. 

La Reni a venit singur, despărțit de ne- 
vastă şi a introdus trăsura şi caii «ca la Bu- 
cureşti». Localnicii aŭ rămas uimiţi, și l-ai zis 
«Bucureșteanul». 

__ Numai să întrebi d'innainte, «Bucureş- 
teanul»; toată lumea mă ştie... 

A cumpărat trei case, a luat loc din păr- 
tile acestea ieftene cu falcea ro lei, iar nu 
50, și face și plugănie. Cine nu-l cunoaşte 
` vorba lui—,cine n'are o îndatorire să-i 
ceară pe drum, cine poate să nu-l facă o în 
datorire? E doar «Bucureşteanul» ! 
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| Cu el am plecat deci pe la 9, pe un drum 
pietruit de Romini, de Romănia, şi răă ti- 
nut de Ruși. Catarge printre pomi arată 
cursul Dunării. Riul apare de odată, puter- 
nic, adinc, dar poate nu mai lat decit Nis- 
trul în unele părți. Mlaştini mari, trecătoare, 
mărgenesc drumul, pe care atita umezeală îl 
acopere de verdeață fragedă. De-a lungul 
malului, Rușii aŭ ieșit la iveală cu clădiri 
bune, dintre care cea mai mare a fost pe 
vremea noastră o închisoare de min ri. 





Căsuţa din stepă. 


Intr'un loc, un post de grăniceri. Calul 


așteaptă la ușă cu şeaua pe dînsul. ÎL schimbă 
din șese în șese ceasuri și, la semnal, trei 
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focuri de puşcă, grănicerul se răpede călare 
pe urma contrabandistului saii a uneltitoru- 
lui politic. Aici se varsă Prutul în Dunăre. 
lată acum şi stația de vamă «Gura Pru 
tului», d'innaintea căreia se joacă cu un mare 
cotoiii şiret o fetiță vioaie, care vorbeşte ro- 
măneşte, fiindcă e din Romănia. Revisiunea 
pașapoartelor se face fără nici-o greutate. 


Între malul rusesc, nalt, gol, galben, și 
între copaci! noştri primăvărateci trece Pru- 
tul încet spre Dunăre, sărutind un mal ca 
și cellalt, cum gîndul miei le sărută pe a- 
mîndouă, ca două mîni de mamă, -— cea slo- 
bodă care miîngiie şi cea prinsă cu lan- 
turi, amorțită. La stînga, Brateşul începe, 
mestecat cu buruiene, lat peste măsură acum, 
cuprinzînd în el odă: de oi părăsite și lanuri 
întregi de rapiță înflorită, de un galben dulce. 

Prutul trece trist, tăcut, ca un sol de ne- 
norocire, pe cînd lacul nemărgenit e numai 
un freamăt de orăcăituri, de țipete, de cîntece, 
de chemări. În rii zace podul pe dubase, 
pe luntri vechi, pod negru ca nişte năsălii, 
care se mişcă încet și scrișnind, ca de minie 
oprită, cînd ne duce dincolo. lar lacul tră- 
iește o mare viață de bucurie, cu milioane 
de țințari cari stropesc tot aierul cald, cu 
zborul stingaciă, greoiă al bitlanilor mari, 
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cu înghițiturile din fugă ale pescarilor albi, 
cu cetele de rațe sălbatece ce se zbat în 


Corabie pe Dunăre. 





cringuri și marile giște de azurii, ce călăto- 
resc în linişte sus. 
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Vederea Galaţilor. 
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S'a mîntuit trecerea. Funcţionari priete- 
noși ne incunjură. Soldați voinici şi ve- 
seli, cari-mi par frumoși şi viteji ca zeii, 
stau răzimaţi în puște lingă niște căsuțe cu- 
rate. Drept înnainte, între mlaștinile dună- 
rene și Brateș, fuge vechiul drum al trenu- 
rilor de « Muscali» din războiul de la 1877, 
și, lingă dinsul, șoseaua cam mincată de ape. 
Cine are ochi buni, poate vedea scinteind 
casele Galauilor. 

9 

De un stilp înnalt flutură tricolorul, ca un 
zimbet. 

«E curat aici și e intim», zice, privind, 
călătorul rus de lingă mine. 

Și mie niciodată Romănia nu mi sa pă- 
rut maï frumoasă decit în ziua aceia din 


April. 
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I. D-rul Zucker. 


Între cărțile de la Paşcani, în jud. Ilfov, 
ale bibliotecii lui Alexandru Dimitrie Ghica, 
Domn și apoi, la 1856, Caimacam al [eril- 
Romăneșşti, se păstrează şi o broșurică de 
care pănă la visita mea acolo n'aveam nici-o 
cunoștință, precum nu pare s'o fi cunoscut 
nimeni dintre istoricii noștri saŭ dintre cel 
ce s'aii ocupat de Basarabia. Ea se chiamă 
« Bessarabien, Bemerkungen und Gedanken, 
bei Gelegenheit eines mehrjährigen Aufent- 
haltes in diesem Lande» («Basarabia. Ob- 
servațií și cugetări, cu prilejul unei șederi 
de mai mulți ani în această țară»). Auto- 
rul e dr. I. H, Zucker. Lucrarea, de 86 de 
pagini in 8», s'a tipărit la Frankfurt-pe-Main, 
în 1834, şi prefața autorului e din r-iă 
Maiŭ 1834. La această dată el se afla în 
București, dar, după mărturisirea lui chiar, 
cărticica a fost scrisă în Basarabia, în 1831. 
Pe o foaie de legătură, autorul a scris o 
dedicație francesă către Ghica, atunci Domn 
muntean. 
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E o ciudată amestecătură de capitole, 
dintre care unul expune pe scurt drumul 
prin Bucovina, pe care l-a făcut Zucker, 
cu douăzeci de ani în urmă, altul se 
chiamă «poşta», adecă poşta în Basarabia, 
cu care de la început a trebuit să facá cu- 
noștință drumețul, al treilea poartă titlul 
«Chişinăii» (Kyschneff) şi e destul de bogat; 
după notițe intitulate «împărțirea politică a 
Basarabieï» şi «deosebitele națiï ce locuiesc 
în Basarabia» — abia citeva rînduri pentru 
fiecare chestie, — vin nouă pagine despre 
«Moldovenï», despre băștinașii țerii deci. 
Deosebit, se vorbeşte de «legăturile pro- 
prietarului cu țeranul» ; «răzăşil» sînt des- 
crişi pe urmă. Vin la rind apoi «agricul 
tura» şi «limba moldovenească şi valahă». 
Ciuma de la 1829 şi holera de la 1830 
ocupă apoi pe scriitor, şi subiectele acestea 
il stăpînesc așa de mult ca medic, încit el 
li dă mai mult de jumătate din carte, Ín- 
cepind cu fapte, amintiri, constatări, și min- 
tuind cu o lungă discuţie fantastică asu- 
pra pricinilor acestor strașnice boli, în care 
se expune teoria luy Brown asupra astmei 
și iritabilității, cu tabele de cifre și conside- 
rații asupra mişcării planetelor. 

Aceasta arată că Zucker era doctor în 
medicină, om mai! în vristă, cu multă aple- 
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care spre metafisică și teoriile năprasnice,— 
un bătrin original. Cînd îl mai vezi că zice 
sistematic Iaşilor: «Chassy» și transcrie 
vorbele romănești cam așa: «aeo» (aer), «wint», 
ewin», «domne», «femaya», «niègro», 
«verdi6», «bowe» (boi), «kynyc» (cine), 
iți închipui că vei găsi asupra Basarabiei 
dintre 1812 şi 1834 lucruri ușuratece şi 
fără socoteală, care nu pot avea interes, 
nici aduce folos. 

Dar nu e așa. Zucker era un bun obser- 
vator, cu spiritul cumpănit și drept, un străin 
nepărtenitor și fără truhe față de nor, un 
medic milos, o inteligență in stare să gă- 
sească totdeauna legăturile și să tragă con- 
clusiile. Fusese şi în măsură să cunoască 
bine pe Rominii din Basarabia, și chiar pe 
cei din alte părți, pină şi pe Ardeleni (el 
pare să fi fost Austriac). Stătuse un timp 
întrun tîrgușor «departe 5 mile de Chişi- 
năi», și se afla acolo pe vremea holerei 
din 1830; cu un an înnainte, lucrase la ca- 
rantina de la Sculeni, împotriva ciumii. Fu- 
sese prin Bucureşti și maï înnainte, şi într'un 
loc vorbește de doctorul Bogos Sebastiani, 
un Armean din Capitala munteană, care i-a 
spus cum al treilea doctor, Rafaelli din Con- 
stantinopol, a văzut cu microscopul sume- 
denie de lighioane care foiai pe tulpanul 


1031 13 
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unei țigance moarte de ciumă şi in care 
lighioane ar fi recunoscut ceia ce am numi 
noi astăzi baccilii acestei boli. 


lată, cu oarecare rînduială, ce e mai fo- 
lositor în spusele lui Zucker. 

În Bucovina, el crede că înnainte de ane- 
xare (1775), fusese numai «O pustietate, 
care era în cea mai mare parte stăpinită 
de mai multe mănăstiri». Austria însă a fă- 
cut minuni. «Acum vezi cimpil înflorite cu 
sate prietenoase, avind case de lemn mai 
mult nouă, clădite din grinzi, și, care bucură 
ochiul drumeţului.» În părțile muntoase, el 
pomenește cele d'intăiii exploataţii miniere: 
(«mine de fier şi de aramă» (1)). Cernăuți, 
pe cari Neale, călător engles — și el doc- 
tor în medicină! — îi găsise în 1805 cu 
vre-o 600 de case numai, trei biserici şi 
abia 3.000, adecă trei mii, de locuitori, dar 
cu strade largi, curate și bine pietruite — 
ca într'o ţară de administraţie îngrijită —, 
cu case de piatră, — mai rari la no! pe 
atuncea —, şi cu un han chiar, pe care En- 
glesul îl află bunișor, Cernăuţi, cari nu spe- 
riară, prin aceşti ani 1830 tocmai, pe stu- 





l «Voyage en Allemagne, en Pologne, en Moldavie et en 
Turquie», trad. Def., ÎI, Paris, 1818, p. 3. 
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denții romini ce mergea in Apus, Mihail 
Kogălniceanu şi Nicolae Creţulescu, e des- 
cris de Zucker ca «un oraș plăcut, clădit 
din noi, regulat și care înflorește mal mult 
prin negoțul săi cu Moldova şi Basarabia». 
Nu se maï vorbeşte de nimic pănă la gra- 
nita rusească: de spre partea Austriei, nu 
era atunci decit casa de vamă, şi Noua-Su- 
lită a Rușşilor nu stătea deci lingă o altă 
Nouă-Suliţă, cu Evrei maï supțiri, a Austria- 
cilor. Noaptea, călătorul aude răsunind cîn- 
tecele Cazacilor de strajă, dincolo de șan- 
tul graniței, și se infioară gindind pănă la 
ce depărtări răsună lingă şanţuri ca acesta 
alte cintece de Cazaci supt arme. 


La Noua-Suliţă rusească el are sentimen- 
tul ce se trezeşte în sufletul oricui cind 
trece: anume, că se coboară cu mulți ani 
în urmă, că intră într'o lume nouă, sălba- 
tecă. «Sărăcăcioase case de Moldoveni» îl 
lovesc și pe dinsul. 

Fiindcă merge cu poșta prin Otac şi tîr- 
gul — astăzi numai de Evrei—al Orheiu- 
lui spre Chişinău, el vorbeşte de bine poşta 
rusească, — ceia ce dovedește că pe atunci 
nici Bucovina n'avea șosele, cum nu le are 
nici pănă astăzi Basarabia. Și atunci parti- 
cularii cari căpătaii un bilet de voie de la 
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guvern, o podorojnă, puteai să întrebuin- 
teze caii de poştă, dar ei trebuiau, ca şi as- 
tăzi aproape, să-și aibă trăsura lor saŭ să-și 
găsească una în altă parte. Cu 7—9 Co- 
peici de verstă se putea face o poştă de 
20 de verste în «ceva mai mult decit un 
ceas» ; al treilea saii al patrulea cal se dă- 
dea fără plată, dacă prin unele locuri sai 
în unele timpuri grele era nevoie de dinșii. 


Venim acum la întăţișarea şi condițiile 
de viață ale terii. Zucker nu descrie mai 
pe larg decit pe Moldoveni. Incolo, el spune 
mai întăiii că «în Ţinutul Hotinului se află 
și Rusneci» (Ruteni). Eï se văd ȘI acuma, 
intrun număr de sate din aceste părți, și 
ceia ce se spune în cărticica nemțească asu- 
pra vechimil lor, se potriveşte şi cu ceia ce 
se ştie de aiurea. Ín adevăr, Neculce scrie 
astfel despre urmările păcii încheiate între 
Poloni şi Turci la 1678, după luarea 
din partea celor din urmă a puternicei ce- 
tăți Camenița, de peste Nistru : «ŞI au ie- 
şit mulțime de Ruși din lăuntru, din Tara 
Leşească, şi s'aŭ așezat în olatul Cameniţei, 
de s'aii tăcut sate şi raiă; şi, aŭ pus Tur- 
cil prin sate subași... Atunc? şi în Mol- 


dova s'aii asezat slujitori pre la meziluri 


(de poştă) şi pre la margină, şı aŭ început 
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a se face și slobozi? pre la Cernăuți si pre 
la Hotin» (p. 214). 

Alți locuitori străin! îi arată scriitorul numai 
prin orașe. Astfel, în Chișinăă, unde lîngă că- 
sutele vechi din strade «strimbe, nepietruite, 
inguste», încep a se ridica solidele clădiri 
rusești de pe deal, acoperite cu ţigle, el 
deosebeşte pe «murdarul Evrei polon», «ele- 
gantul rusesc», «negustorul armean, Grecul 
șI Cazaculs, «o ceată de ţerani bulgari» — 
cari, maï sus, întemeiară satele Țarigrad, 
Tirnova, Sofia, — «sălaşe rătăcitoare de Ti- 
gani», «funcționari poloni», — veniţi de peste 
Nistrul hotinean, din părțile Cameniţei —, 
ȘI «ruși-mici, din Podolia», «<meștesugarul 
neamţ», — harnic, curat, ieften și betiv —, 
«bărbosul birjar rus». Societatea înnaltă ru- 
sească se înmulțește din an în an, și, aju- 
tată de noul regim politic, începe a învinge 
în «port şi limbă», în paguba vechii boierimi 
moldovenești. Cei mai însemnați din pro- 
prietarii de moșii din alte timpuri, siliţi să 
treacă în Basarabia cu totul, saă să-și vindă 
în optsprezece luni pămînturi despre a căror 
intindere și valoare nici nu-și puteaii da 
samă, căci nu le văzuseră poate nici-odată, 
de frica Tatarilor și de sila pustiului, le-ai 
aruncat, pe preţuri de nimic, la tot felul de 
«boierinași, negustori, arendași sai vechili a! 
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lor de pînă atunci». Noua clasă de moșieri 
işi cumpărâ un caftan moldovenesc oarecare 
și se îmbogăţi foarte răpede în marea miş- 
care economică ce cuprinse Basarabia. Între 
ei fireşte că Grecii și Armenii luară locurile 
cele d'intăiii. Lîngă proprietarii de ieri, se 
așezară in Chişinău negustorii de ieri: cei 
mai mulți, o sărăcime, avind un capital de 
vre-o 50 de taleri de fiecare, și bucuroasă 
să ciştige ceva «mămăligă cu ceapă» pentru 
vre-o 2-3 copeice. «Cu mult cea mai mare 
parte a mulțimii acesteia de zegustori, sint 
Evrei poloni, cari fac de sigur a treia parte 
din poporaţia întregului oraș.» Este și un 
meşteșugar evrei: «timplar, croitor, cizmar, 
sticlar, argintar, tinichigiii», care, «pentru o 
plată maï mică, dă de obiceii lucru de pos- 
păială (Pfuscherarbeit). Astfel, poate luptă 
cu izbindă împotriva Neamţului, care lucrează 
în aceleași ramuri, a Rusului, «tîmplar și 
zidar», a Mo/doveanulul, «cojocar, șelar şi 
tăbăcar» (bresle ce se păstrează mai mult 
de către aï noştri). De concurența lui scapă 
numai zarzavagiul bulgar și Tiganul, «fierar 
și lăutar». 

Zucker recunoaşte, neapărat, că în cea 
maï mare parte sătenii Basarabiei sînt Ro- 
mîni. «Cu ei sînt împoporate toate satele 
care cuprind mijlocul și partea cea cu mult 
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maï mare a țeril.» Afară de Rutenii Hoti- 
nului, mai sint numai în Sud, pe unde fusese 
stepa tătărească, coloniști plugari: Nemți, 
Bulgari — mii de familii — și Ruși din păr- 
tile mai adinci ale Împărăției, mai ales șerbi 
fugari. lată cum descrie el pe Moldovenž: 


« Mulţi călători, cel puţin cei mai vechi» 
—se gindește la obraznicul Ungur franţuzit, 
de Tott, care a vorbit despre Basarabia în 
Memoriile sale despre Turcă şi Tatari («Mé- 
moires sur les Turcs et les Tartares») — 
«atribuie Moldoveanului şi Valahului prostie, 
răutate, lene, nepricepere, aplecare spre min- 
ciună, hoție, îndărătnicie şi altele ca acestea. 
Dacă-mi aduc bine aminte, ei pretind că un 
călător trebuie să fie întovărăşit de vre-un 
funcționar și că, la sosirea într'un sat, acesta 
trebuie să puie în mișcare pe vornic cu cî- 
teva bice, pentru ca să dea locuinţă, hrană 
și cal de poştă. Că această metodă a fost 
intrebuințată, din nenorocire dese ori, de 
dregătorii din timpuri ai Moldovei şi Mun- 
teniei, e, de sigur, adevărat, şi că ea poate 
folosi tot aşa de bine în Germania ca şi în 
Moldova, aŭ dovedit războaiele din urmă», 
cînd Francesii s'ai purtat așa cu săteni! ger- 
mani. «Dar e cu totul neadevărat, că în alt 
fel nu s'ar putea căpăta nimic de la Mol 
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doveni. Dimpotrivă, bucuria de oaspeți e o 
deosebită însușire a Moldoveanului de orice 
stare, dar e firesc ca acel ce vine la el cu 
biciul în mînă să nu-l afle tocmai bucuros 
să-l primească pe spinare și de aceia să şi 
creadă că a găsit la el atitea păcate cu care-l 
acopere pe urmă. De oare ce aceasta o spun 
nu numai călători de aceştia, cari străbat 
tara fără cunoştinţa datinelor şi a limbiy, ci 
chiar mulți străini aşezaţi în Basarabia, s ar 
părea îndrăzneț a combate o părere ce 
s'a spus aşa de des şi a recunoaște carac- 
terul Moldovenilor cel adevărat. Apoi e vădit 
că în Basarabia ca și în Moldova şi [ara- 
Romănească, străinul, numai pentru că e 
străin, fără a-și putea sprijini pe ceva pre- 
tenţiile ca individ, se crede maï sus prin 
inteligenţă, socoate pe Moldovean, mai ales 
pe sătean, ca pe un om ce stă pe o treaptă 
maï de jos, se poartă cu el după această 
socotință şi crede că descopere in el greşe- 
lile pe care i le-a dat prejudecata lui însuși. 
«Tu, Moldovene», a ajuns în gura Rusului de 
rind aproape un fel de batjocură. Neapărat 
că şi Moldoveanul răsplătește străinului după 
cuviință. Săteanul nu vrea să aibă nimic a 
face cu dinsul și boierul, de şi se poartă 
politicos cu străinul și-l primeşte bucuros în 
casă, dacă acel străin are numai ceva ştiinţă 
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de carte, arată totuși, pe urma experienţii 
sale intinse, măcar la început, neîncredere 
față de el şi crede că mulți dintre aceşti 
străini, nefiind în stare să se facă folositori 
in țara lor chiar, caută un traii de aven- 
turier pe spinarea Moldoveanului. » 
«Precum, de alminterea, se poate vorbi 
numai cu grei despre caracterul popoarelor, 
așa e şi cu Moldoveanul.» Boierul e grecit, 
franţuzit și, în Basarabia, şi rusificat, — deci 
el şi-a făurit o fire deosebită de a teranului 
(adevărat, — răposate d-le doctor Zucker, 
ȘI pînă în ziua de astăzi!). Are și teranul 
păcatele stăpinului săii? «Oare nu vi se pare 
ciudat că învinuirea de lene nu se potriveşte 
Rominilor de orișiunde și că acela care lo- 
culește în Ardeal supt cirmuirea austriacă, 
se apropie de vecinul săi, harnicul Sas ar- 
delean? Țeranul din Basarabia, mat puțin 
muncitor decit cel din Ardeal, e totuși maï 
muncitor decît cel din Principate. Temeiul 
acestei lipse de aplecare, netăgăduită, pentru 
muncă şi ciștig mi se pare că stă, în parte, 
in afară de caracterul naţional.» Ea ar fi o 
urmare a sistemului de stoarcere ce domniă 
in Moldova și Ţara-Romănească de multă 
vreme și care dădea oamenilor încredințarea 
că, oricît ar lucra, tot pentru alții o fac. 
E foarte bună observaţia că, într'o gospo- 
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dărie fără bani, ca a ţerilor noastre, țeranul 
bogat n'are cum să-și ascundă agonisita, care 
i se iea toată, după multe prigoniri: căci, 
la noi, ca și în Turcia, adăugim, e bine de 
cel sărac. E ciudat însă că lui Zucker i se 
pare să nu mai fi rămas nimic din sistemul 
vechiii după cucerirea rusească (el nu vorbește 
nicăiri de administrația proastă a Imperiului). 

La frica de despoiare se adauge, pentru 
a tăia gustul de lucru, puţinătatea nevoilor, 
ușurința cu care săteanul romin şi le împacă. 
Casă făcută de el, din crengi, lut şi papură. 
Femeia văruieşte şi lucrează scoarțele, care 
sînt mobila și zestrea. Casa, plină de clădăria 
lucrului de mînă, «pare, măcar pe dinnăuntru, 
adevărat prietenoasă și e finută totdeauna 
foarte curat» (aşa zice şi Del Chiaro despre 
casa munteană de pe la 1700, pe care lta- 
lianul nu ştie cum s'o admire). Oale, şipetul, 
icoana, mîntuie podoaba casei. Pinza o ţese 
femeile, oile daŭ lină şi pielea imbrăcăminții. 
Carul şi-l face țeranul singur, zuma? din 
lemn. Pentru hrană ajunge mămăligă cu 
brînză. Pentru bani! de bir și de circiumă 
e ciştigul de la vite, de la un petec să- 
mănat cu gri, de la vie şi de la prisacă. Cu 
aceasta, e bucuros. Nu e zgireit şi nu-i pasă 


de ziua de mine. 
Tot aşa Zucker nu crede că țeranul nostru 
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e îndărătnic. La lucrul cimpului, îl inșeală 
proprietarul. Şi mat mult arendaşul. Cz- 
nouniciă cel mici fac şi ei ce pot ca să-l 
dezbrace. «Fiind astfel deprins a fi înșelat de 
cel mai mulți cari sînt mai sus decît dînsul, 
e lucru firesc să privească cu neincredere 
orice vine de acolo şi nu poate el înțelege 
de odată ; fireşte că are oarecare neîncre- 
dere față de orice poruncă sai sfat ce-l vine 
dintr'acolo și că, deocamdată, caută să scape 
de ele. Dar eŭ însumi am văzut că, dacă 
numai țeranul e tratat citva timp cu drep- 
tate, de moșier și e apărat împotriva supă- 
rărilor ce-i vin din afară, el capătă răpede 
incredere in acel moșier şi se bucură, cum 
zice el, că «are un boier», şi atunci el ur- 
mează mai bucuros sfatul şi poruncile decit 
poate chiar țeranul german.» 

Şi mai puțin dreaptă e învinuirea de ho- 
ție. Se fură mulți cat, e drept, dar în stepa 
nepăzită s'ar putea fura de o mie de orl mai 
mulți. Dar casele, nu se încuie nici, «së 7zzcăzză 
nu e mal sigur drumeful de furt decit în do) - 
dezul feranulul. Furt cu spargere nu săvirşește 
decit rare ori Moldoveanul: mal mult obis- 
nuiesc Eurei, Rusit si, neapărat, Greci.» 
In cetele de hoți sint mai ales «Arnăuţi, 
Sirbi, Ruși, Greci și Bulgari». invoielile i le 
scrie Moldoveanului altul, el «pune degetul» 
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numai. «Și nam auzit nici-odată ca un țe 
ran moldovean să fi tăgăduit acest fel de 
iscălitură. » 

Rominil n'ar fi viteji. De mult, ce e dreptul, 
zice Zucker, lipsesc dovezile de vitejie. Și 
aici sistemul e de vină. « Moldoveanul a fost 
deprins numai să asculte orbeşte ȘI să în- 
dure.» Dar ofițerii austriaci i-au spus că, 
dacă Rominul se deprinde greii la oaste, 
el «poate sta alături mai tirziu cu cel mai 
buni soldați».» De altfel, purtarea acestor 
regimente romăneşti e cunoscută din istoria 
războaielor de pe urmă. Neiînfricoșare, chiar 
un fel de nepăsare faţă de moarte, se gå- 
seşte des între Romini, şi felul cum vorbesc 
ei despre dinsa bolnavilor lor, ni sar părea 
nouă asprime. Ei li spun ceasul morții fără 
încunjur, vorbesc cu dinșii în privința ingro- 
păciunil și praznicului, și de obicetii bolnavul 
răspunde cu resignare şi linişte la aceasta. 
Cum treceam printr'un loc, un teran bătrin 
m'a rugat să văd pe fratele săi, „cu care 
trăia bine și pe care tocmal îl lovise dam- 
blaua. «Domnule», mi-a spus el scurt, «frate- 
mieti o să moară: asta-i moartea lut», — 
parc'ar fi vorbit de un guturalii. «Eh», erăs- 
punse bolnavul zîmbind, «ce ştie frate-mieŭ? 
Nu mor eŭ încă!» Odată intră! în odala 
unei neveste tinere în clipa cind își simția 
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ceasul morţii. Ca şi cum s'ar fi gîndit să se 
infățișeze cuviincios înnaintea lui Dumnezei, 
ea se uitâ la mîinile eï şi ceru să i se taie 
unghiile, apoi mai ceru să i se dea untul: 
pan noă. O bătrină, dintre rude, care ţinea 
la dinsa și-i avea grija, spuse: «Acuma nu, 
maică, întăiii o să mori; pe urmă te-om 
spăla şi ți-om pune pe cap şi tulpanul cel 
frumos». Bolnava ascultă liniștit și răspunse: 
«Nu, maï bine acuma». După citeva clipe, 
ea dori să sărute mîinile celor de față, li 
ceru iertare și zise: «Eŭ mă duc acuma». 
Îndată după aceasta, muri.» 

Gospodăria Moldovenilor li-o împiedecă 
nenorociri dese, ca lăcustele, boale de vite, 
seceta, ciuma, cu piedecile ce aduce după 
dinsa, multele serbători și credinți deşarte, 
lipsa de credit, vinzarea de'nnainte a pro- 
duselor şi cîrciuma, cu adălmașurile ei și 
beţia de Duminecă. «Evreul polon, care ţine 
circluma, dă bucuros și pe datorie, dar pe 
urmă vine durerea cînd se ajunge la ceasul 
de plată și la vînzarea lucrurilor din casă.» 

leranul moldovean e cu totul lipsit de 
invățătură, dar nu prost. «Cei mai mulți 
dintre dinșii vorbesc cu o limpeziciune și 
hotărire, care se întimpină numai rare ori la 
țeranul german. Pe cînd judecătorul german, 
după multe întrebări către părțile ce se ju- 
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decă, abia poate să capete o oarecare prl- 
cepere a afaceriï, cu țeranul moldovean tre- 
buie să bagi bine de samă, adesea, ca să nu 
fii înșelat de dinsul printr'o înşirare limpede, 
dar acoperită a lucrului, așa încît să iasă el 
cu dreptatea. Povestirea e bine legată, de 
multe ori în adevăr elocventă, şi cu atit mai 
plăcută, cu cît aici nu e nici-un jargon și 
țeranul vorbeşte tot așa de curat ca și bole- 
rul. În lucruri care privesc o obşte întreagă, 
se sfătuiesc țeranil între ei, ce să se spuie, 
şi aleg ca să vorbească pe acela dintre eï 
care e ştiut ca bun cuvintător.» 

Femeia e maï harnică decît bărbatul, care 
doarme iarna, pe cît timp ea lucrează din 
furcă; e iubeață, şi bărbatul iartă. Se obiș- 
nuieşte a se fura fetele, care aşteaptă pe 
cuptor iertarea părinţilor. «Ea ţine așa de 
curat căsuţa eï săracă, încît cele mai multe 
țerance germane s'ar rușina văzind-o.» 


Mulţi boieri basarabeni, răspinși de la 
{funcțiile date străinilor, stai la cîte o moşie. 
Celelalte se dai în arendă, dar nu maï mult 
decît pe trei ani, căci valoarea pămîntului 
crește răpede. După vechea datină moldo- 
venească, țeranul datorește douăsprezece 
zile de lucru pe an, care însă se prefac, cu 
socoteli viclene, în vre-o optsprezece pănă la 
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douăzeci, fără cărături şi, neapărat, fără dijma 
produselor. Une ori țeranul face şi zile cu 
plată, cu hrană și cu lăutari: pentru 12 zile 
vine 11/s sai 2 galbeni. Se păstrează moşierului 
și monopolul vinzări! de vin şi rachiii Țeranul 
nu poate pleca de pe moșie şi nu poate fi 
gonit fără voie de la Cirmuire I se dă atita 
pămînt cite vite are, făcindu-se trei clase : 
cu 16, 12, 8 fălci sai şi mai puțin, în lo- 
curi cu sate mari și dese. «De obiceiu însă, 
nu se face nici-o măsurătoare, ci proprie- 
tarul păstrează o parte din moşie pentru el, 
iar pe cealaltă o lasă țeranilor, cari o im- 
part», ca și legiuitorii munteni de la 1850, 
«după preţăluire şi datină». Zucker crede 
că în unele locuri, lingă oraşe şi unde sint 
pășuni bogate, «proprietarul dă în adevăr țe- 
ranilor maï mult decit primește el de la 
dinşil». De obiceiii, partea de ogor, de pă- 
sune şi de fineţe a fiecăruia nu se schimbă 
din an în an, de şi nu e împrejmuită. «Cind 
țeranul a făcut mai mulți an! fin pe același 
loc, el se deprinde a-l privi ca pe un fel de 
moşie cîștigată a lui... Oricit sar putea 
schimba astăzi rinduiala ogoarelor nehotăr- 
nicite, țeranul se deprinde totuşi cu gindul 
că el are un drept asupra bucății de pă- 
mint arată odată de dinsul, şi, foarte cu drep- 
tate, i se pare crud ca ea să fie dată de pro- 
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prietar în sama altuia.» Cînd se vor înmulți 
locuitorii, strămutarea va fi cu neputinţă ŞI 
țeranul va căpăta un drept de prescripţie 
asupra bucății de pămint boieresc ce lu- 
crează. Cu vremea, o va putea lăsa moşte- 
nire și chiar vinde. 


Alta e starea răzeșilor, urmașilor celei 
maï vechi, mai bune și maï viteze boierimi. 
Astăzi, eï sint numai țerani maï „bogați pe 
locul unde din casa strămoșului s'a făcut un 
sat întreg. Pariea fiecăruia, care nu e ho- 
făvită, se vede din spiţa neamului, din ar- 
borele genealogic; ea atirnă după numărul 
de copil ce a fost într'o ramură. Cine se 
știe mal bogat, lea maï mult ogor, mai 
mult loc de pășune şi de finat; buna 


ințelegere a satului e stricată une oi de 


certe și de bătăi pentru pămînt. Cine vrea 
să-și aleagă Partea, chiamă inginerul şi cz- 
nounăciă, ȘI-A plăteşte el; i se dă totdeauna 

o şuviță in lățimea de stînjeni ce 1 se cu- 
vine, iar în lungime, care e singură socotită 
în actele cele din vechi!, cît toată mo- 
șia; ea se desface totdeauna la margine. 
De aceia sînt puțini cari să rivnească o ast- 


1 Se măsoară moşia la cele două capete și la mijloc, și se 
iea media, 
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fel de stăpinire ciudată și netrebnică. Vin- 
zarea trebuie să se facă totdeauna la un alt 
răzăş, la un «frate de moşie»; cînd e unul 
foarte bogat, el caută să cumpere partea 
tuturor celorlalți. Cite un sat răzășesc mai 
sărac arendează moșia, învoindu-se a sta pe 
dinsa ca ţerani cu boierescul, clăcași, dînd 
dijmă, muncă şi cărături cit ține arenda. Une 
ori ea se prelungește, se veșniceşte chiar, și 
dreptul deplin răzăşesc rămine ca o amintire. 

Acestea sint—lămurite, numite cu numele 
noastre,—ştirile, nu se poate mai sigure, pe 
care le dă Zucker asupra răzeşilor băsără- 
beni, cari și azi locuiesc părțile orheiene și 
sorocene de spre Nistru. 

Plugul are şese sai opt boi, grapa e de 
lemn. Grii, mai ales «griă arnăut», se face 
in Ținuturile de sus; încolo, se samănă nu- 
mai porumb, care se exportă pănă în Con- 
stantinopol și în Mediterana. Se capătă foarte 
puțin orz și ovăs, iar, dintre legume: fasole, 
varză, ceapă şi usturoiii. Celelalte sînt me- 
seria Bulgarului. Prin ogoare se văd pepeni 
verzi și galbeni. Puţine livezi, cu pomi ce 
nu se altoiesc. Griul se treieră cu call şi se 
ține în gropi, care se usucă cu foc tare, să- 
pate în locuri mai înnalte. Porumbul e pus 
in coșare de vergi, in care bătaia vîntului îl 
tine uscat. Finul rămîne în clăi. 
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Multe vite. «Puţini țerani sînt cari să 
nu-și aibă boii, și cîte unul bogat are 20— 
30 de capete cornute şi de cai; unii dintre 
ei aŭ și sute.» Grajduri nu sînt, ci numai 
garduri apără vitele și caii de crivățul iernii. 
Se paşte și prin zăpadă. Carnea e deci 
proastă. Oile sînt fîrpaze şi fzgpaze; s'au adus 
de curind și oï merinos, spaniole, și oi cu 
coada grasă, dar firește de bogătașii străini, 
intre cari maï ales contele Edling. Caii stai 
in herghelii, din care se prind cu arcanul. Eï 
sint în stare să îndure toate greutățile. Ne- 
gustori străini cumpără. vitele la ieşirea din 
iarnă, le îngrașă toată vara şi le vind apoi 
la salhană saii le exportă în Austria, pănă 
la Olmiitz, cînd nu le vind la bilciul cel 
mare din Bălți, exportatorilor de meserie. 

Încheind această expunere bogată a im- 
prejurărilor economice din Basarabia, Zucker 
propune a se înfunţa, împotriva foametelor 
dese, coșarele de rezervă, care aŭ functionat 
și la nof supt Regulamentul Organic şi de 
înființarea din noŭ a cărora a fost vorba dău- 
năzi. Fiecare familie ar fi datoare a lucra 
două zile pe an ca să stringă două chile ; co- 
șarul ar fi închis cu lacătul proprietarului, 
al preotului, al primarului și al bătrinilor 
satului. El s'ar deschide din porunca guver- 
natorului, după cererea proprietarului şi a 


„III 77 E 


TREI CĂRȚI DESPRE RASARABIA 211 


sătenilor, sai chiar numai a celor din urmă. 
Si după împlinirea celor două chile s'ar lucra 
o zi pe an, pentru reservă, vinzindu-se din 
porumbul cel vechii. S'ar putea face vii şi 
multe altele, tot prin această muncă silită. 


Pe scurt, Zucker dă orînduirea Basarabiei 

după anexare, așa cum urmează: 
“La început, erai—afară de colonii— şese 
districte (care răspundeaă numai în parte 
vechilor “Pinuturi moldoveneşti): Ismail, Ak- 
kerman, Bender, Orhet, lași, Hotin; din al 
Benderului se desfăcu apoi districtul noŭ al 
Leovei, la Apus, către Prut. În fiecare dis- 
trict era un ispravnic, cu comisari ȘI ocolași, 
un tribunal cu un judecător, 2—4 asesori și 
un procuror. La Chişinăii stătea guvernatorul, 
procurorul provinciei, Camera guvernului și 
Camera de conturi. 

În Capitală, se clădise un palat haotic pen- 
tru Mitropolit și exarh al Sinodului. «Clă- 
diri care să fie ale Guvernului sai să fi fost 
făcute de Guvern, nu se află. Judecătoriile, Ca- 
merele de administrație sint pănă acum încă 
in case cu chirie, ca și locuinţile guverna- 
torului și celorlalți funcționari. Nici casarme 
nu sînt încă; soldații sînt în cvartir pe la 
tirgoveți.» Abia se incepuse lucrul uritei bi- 
seric! catedrale. «Nu era nici-o primblare pu- 
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blică, cind veni vestea, acum cincisprezece 
ani, că va sosi Împăratul Alexandru [I-iŭ]. 
Pentru că el întreba de obiceiu despre ast- 
fel de grădini, se hotări facerea în clipă a 
grădinii publice. Toate silințele fură intre- 
buințate pentru a lucra iute. Se aduseră mii 
de copaci de pădure, și, anotimpul fiind priel- 
nic, cei mai mulți se prinseră.» 

Atita făcuseră pănă atunci Rușii în Basa- 
rabia; de atunci aŭ mai lucrat ceva —la Chi- 
şinăŭ, şi pentru dinșii. 


2. I. Q. Kohl 


Al doilea călător în Basarabia e un om 
de ştiinţă, cunoscut autor de călătorii, care 
era și un scriitor vioiă și spiritual. German 
aşezat in Rusia, |. G. Kohl porni în 1838 
să facă o cercetare a inuturilor Rusiei de Sud. 
Văzu Crimeia, Odesa şi partea de curind ane- 
xată, ob/astul dintre Nistru şi Prut, Moldova a- 
rului. Descrierea sa de călătorie, Rezsen za Siid- 
russland, găsi o bună primire, şi în 1847, au- 
torul trebuia să dea o a doua ediţie, la Ar- 
nold, din Dresda și Lipsca. 


Ajuns la Ovidipol, călătorul fu ispitit, fireşte, 
să treacă dincoace de liman, spre a vedea 
Cetatea-Albă Bratul de mare, năvălit de ier- 
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buri şi închis la gură printr'o bancă locuită 
de pescari, pe lingă care se strecoară două 
gîrle, are numai o lățime de zece verste. 
Trecu-pe o luntre de Malorus, din cele mai 
păcătoase. De jur împrejur, inut sălbatec. 

Vechea cetate genovesă -— Kohl zice că 
ar fi văzut pe ziduri armele Republicei—, 
vechiul port de negoț şi apărare al Moldovei, 


avea «cel puţin 13.000 de locuitori» (față 


de 28.000 de astăzi). Oficial însă, se numă- 
raŭ numai 2.600. Aceasta, pentru că Akker- 
manul— Rușii luaseră numele turcesc, o tăl- 
măcire a celui de « Cetate-Albă» —era un adă- 
post al tuturor celor cari nu puteai înfățișa 
paşaport, adecă, după împrejurările ruseşti, a 
tuturor oamenilor fără căpătăii. Numai o 
mică parte din locuitori era înscrisă anume. 
Ceilalţi nu exista pentru Stat pănă la 
moartea unui locuitor oficial. Atunci vre unul 
dintre oploşiţii mai no! îi lua, cu voia cinovni- 
cilor cumpărați, numele, vrista şi rostul. În 
ciudatul amestec de oameni, cari se purtau 
prin strădițele strimbe, «de nu vezi 20 de 
pași înnainte» sai se ascundea în căsuțele 
de lemn și vergi acoperite cu papura lima- 
nului și înzestrate cu ferești de băşică, Kohl 
crede că poate deosebi: Evrei (neapărat), 
Armeni (poate), printre cari și hangiul săi, 
Grusini, Greci din toate unghiurile Grecimii, 
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Germani, din multele sate de colonişti, ce 
incunjură cetatea, Ruși—mai ales, adăogim 
noi, Maloruşi şi Lipoveni pescari,— Bulgari, 
din colonii venite după 1812, Francesi (!) şi 
Moldoveni de-ai noștri. După ocupaţie, spu- 
nem din partea noastră că se puteai im- 
părți în pescari, puţini negustori şi mulți 
șerbi fugari de pe moșiile nobililor, gata 
aceștia din urmă pentru orice muncă, oricît 
de grea și de răi răsplătită. 

În mijloc, citeva raze de strade drepte, 
largi, goale. Puţine clădiri nouă. Căsărmi și 
o închisoare în stil grecesc vechiă, «temple» 
nepotrivite, ca arhitectură, pentru această 
biată așezare de oameni săraci, cu multe ne- 
norociri şi păcate în trecutul lor. 

Kohl pleacă să vadă PBoazz/, golful de 
Mare, prin care se încheie Nistrul. În cale 
el găsește un sat de Alsacieni, cu preot po- 
lon,—mari dușmani aï luteranilor necuraţi, de 
cari se întimpină cu aceiași limbă germană, 
în alte colonii de acestea ale pustiului tă- 
tăresc. 

Pe un caic, cu tot felul de lume, între 
care și un cerşitor moldovenesc... Malul sting, 
podolic, e de piatră albă, tare, din care s'a 
făcut cetatea; acestălalt, al Basarabiei, se 
intățișează jos, hleios, Cocori albi răsar din 
mlaștine, 
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Noaptea se petrece într'o colibă de Grec, 
vătav de pescari ruşi, foarte grosolani, ve- 
seli şi buni. Înnăuntru, lumina blindă a icoa- 
nei păzitoare; afară, pe boaz şi liman, pe 
Marea apropiată,— furtuna grozavă. 


După o călătorie prin porturile și munţii 
Crimeii, vechiul nostru Crâm, călătorul ger- 
man e iarăși la Nistru, în faţa Benderuluj, 
venind din noul oraș Tiraspol («cetatea Nis- 
trului»). 

De la inceput el vede cetatea Benderul, cu 
«strașnic de înnalte ziduri şi turnuri groase, 
rotunde» (lucru curat moldovenesc). Iarăşi, 
«Şiruri nestirșite de case joase», ca la Ce- 
tatea-Albă: satul moldovenesc de supt ce- 
tatea stăpinilor. Citeva biserici mari, nouă. 
În cetate stă un regiment de infanterie, cu 
o baterie. În tirg, se văd Moldoveni, Evrei, 
Armeni, Bulgari, Maloruși: împărțirea aceasta 
pe neamuri e tăcută bine. Turci nu ma! 
sint de loc, firește; timpurile lor sînt amin- 
tite doar de un minaret singuratec ce se 
ridică dintr'un maidan, lîngă zidurile Dom- 
nilor noștri. 

Despre satul vecin, Varnița, călătorul știe 
să spule povești cu privire la Carol al XII-lea. 
Oamenii şi-ar fi adus aminte încă de dinsul, 
șI s'ar fi vorbind printre ef de comorile pe 
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care, în beciuri adinci, le păzeşte fata de 
Craiii pribeag, ce-și aşteaptă incă mintuito- 
rul. Kohl nu se putea înțelege însă cu Mol- 
dovenii, cari erai aici singurul neam de pe 
vremea lui Carol al XII-lea, așa încit putem 
să-l credem şi să nu-l credem. 


La cea d'intăiă staţie de poştă, pe care 
o numeşte Cepradi, călătorul găseşte un til- 
maciii de moldovenește într'o bătrinică de 
loc dintre Saşii Ardealului. Ea va fi vorbit 
rău, iar învățatul nostru înțelege și mai răi. 
Se bucură însă de orice cuvint ce are o 
aromă antică; el lămureşte cuvintele acestea 
prin impunerea de la sine a limbii latine 
locuitorilor barbari, ce i se par a fi fost 
Sciţi. Mai departe, observații, tără preţ pen- 
tru noi, asupra felului de îmbrăcăminte şi 
locuință a ţeranului romin. 


Chișinăul e ţinta cea d'intăiii a călătoriei. 
Han armenesc (iarăși), cu obiceiuri rusești: 
familia gazdei se îndeletnicește cu facerea 
de povzdlă (magiun). Oraş enorm ca intin- 
dere, pentru numai 40.000 de «Ruși mari, 
Ruși mici, Tatari (vorbă să fie:), Moldoveni, 
Turci (cu aceste două neamuri trebuia să 
se înceapă catastihul), Armeni (100 de fa- 


milit, hangii și bărbieri), Bulgari (puțini, de 
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prin satele din jos; Kohl numără Soo de 
familii, negustori de vite, cu mil de capete 
de cireadă și, neapărat, grădinari), Nemţi (200 
de luterani, cu biserică), Francesi (la şcolile 
nobilimii, trei de toate), Greci, Poloni, Sirbi, 
(nici-unul), şi încă cîteva neamuri mai puţin 
numeroase (ce-ar putea să fie oarer)» Kohl 
găsește cu cale să spuie că nu mai sînt Turci, 
dar noi știm că în acest vechii sat şi tîr- 
gușor moldovenesc Turci n'au fost nict-odată. 
Pe Evreï îi socoteşte la 15.000 de oameni 
(de atunci numărul lor s'a încincit), maï mulți 
decit în Odesa. EI fac toate afacerile cu pro- 
duse. Aŭ o sinagogă şi șepte șco/. Meşterii 
de clădiri sînt Muscali, cîrpaciï, Rusneci, ne- 
gustorii de ce este și nu este, Evrei; Tiganii 
iși exercită meșteșugurile indătinate. Cinovnici 
ruși şi boieri moldoveni saii «greco-franco- 
moldoveni», după limbile în care vorbesc: 
un Balș, cel mai bogat proprietar băsarăbean, 
un Sturdza, o Catinca Ghica, pe care Kohl 
o socoate a fi sora Domnului muntean de 
atunci, Alexandru-Vodă. Eï primesc gazete 
din lași, pe care le cetesc slobod, ca unele ce 
n aveai nici o regulă de politică în ele, şi des- 
preţuiesc Chișinăul pentru lași! strămoșilor și 
pentru noua minune modernă a Odesei. Mulți 
mahalagii de neamul nostru, în căsuțe cu 
cerdace de lemn și fereşti impiestrite. În mij- 
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loc, o stradă mare, rusească, făcută iure și 
cu de-a sila; casele vechi s'aii dărimat din 
poruncă poliţienească, cu termen statornicit 
în scris pe ziduri, dar putind fi zăbovit prin 
bacșișuri potrivite. 

n împrejurimi, negoț de lemne; export 
de 8-900.000 vedre de vin. Proces între 
soborul și exarhul băsarăbean și Patriarchia 
de Ierusalim, pentru moșii ce aduc un venit 
actual de 15.000 de galbeni, — bine sai 
răii înțeles, procesul acesta. Alta, nimic. 


Urmează o schiță istorică asupra Romi- 
nilor. Împărţirea pămîntului lor i se pare un 
lucru foarte hazlii. El scrie spiritual: «Ce 
e mai răi, este că durerile bieteï teri cu 
prilegiul unei vivisecţii ca aceasta vor mai 
ținea încă mult timp, căci operata nu e 
sfirşită cu totul». El vede timpul cind Ba- 
sarabia, care e deocamdată 04/asț, Ţinut de 
margene, va ajunge o gubernie ca toate cele- 
lalte, Moldova şi Tara-Romănească avînd 
acum rostul de o4/asz. Titlul Domnilor noştri 
îi sună caraghios; află cu bucurie că Sturdza —- 
pe atunci domniă în Moldova Mihai Sturdza 
— vine de la szz7dz, nume de pasere. 


Mai interesante şi maï adevărate sint lu- 
crurile pe care le spune Kohl cu privire la 
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sentimentele Moldovenilor faţă de stăpînirea 
cea nouă rusească. El constată «de mirare 
de multă simpatie pentru cîrmuirea turcească». 
I sar fi: spus că atunci plătia numai cel 
bogat, pe cind «săracii nu dădeai chiar ni- 
mic. Acuma însă trebuie ca toți să plătească 
mai mult, iar cu deosebire cei săraci». Cind 
știm care era regimul dărilor de odinioară, 
cu atitea scutiri pentru boieri şi clerici şi 
cu apăsarea obștească a birului, vom zice 
insă că scriitorul na nemerit-o bine. Maï 
multă dreptate are «bătrinul din Cetatea- 
Albă» care i-ar fi spus: «E, domnule, boeri- 
mea sa făcut mai mare». Veniseră, de fapt, 
o mulțime de proprietari not de peste Nis- 
tru, şi aceștia nu cunoşteaŭ altfel de legături 
cu țeranii decit acelea dintre stăpinii de su- 
flete și şerbii Rusiei. 

Un alt motiv de nemulțămire era prețuirea 
in muncă reală a celor douăsprezece zile 
de lucru pe an, pe care Domni Moldovei 
din veacul al XVIII-lea le hotăriseră pentru 
țeranul ce trăia pe pămînt boeresc. Ca și 
la noi, dar în măsură și mai mare decit aici, 
prețuirea în lucru gata a zile! de muncă era 
foarte împovărătoare pentru locuitorul sătean. 
«Într'o zi de pildă, un teran, muncind cit 
trebuie, poate să secere 50—6o de snopi. 
Dar în multe părți i se socotesc pe zi 120 
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pănă la 200.» Plata păşunilor era prea mare: 
«12 copeice pentru o capră şi O oale şi 6O 
de copeice pentru un cal sai un boi, pe 
an». Apoi căratul se cerea une ori ţeranilor 
pănă la Odesa, unde se îmbarcaii produ- 


sele cimpilor basarabeni pentru țerile Apu- 


sului. 

În sfîrșit, țeranul moldovean nu putea să 
vadă cu plăcere străinii, ori că erau oameni 
harnici, strîngători și cinstiți, ori că făceau 
parte din tagma vagabonzilor, cărora h se 
deschisese intrarea în Basarabia, ispitindu-i 
cu tot felul de privilegii. EX se simțiau in- 
cunjurați, concurați și amenințați. 


Disertaţie asupra porumbului şi mămăligei, 
apoi o schiță a Orheiului. În felul cum sint 
clădite din lemn prăvăliile, în felul cum se 
face lucrul, în vinzarea de ciubuce, de tabac 
răsăritean, în ciudăţenia cîrnaților, el vede 
o înrturire «orientală, turco-tătărească»." Ea 
poate să nu fie însă nici așa de puternică, 


nici aşa de caracteristică, precum crede dru- 


mețul nostru. 


La Orhei, zugrăvirea unei certe între 
doi Ruși, la Copăceni arătarea împrejurări- 
lor în care s'a dat bacşiş unui cinovnic. În 
casa de poștă din ultimul loc, el prețuieşte 


„A NI E 
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covoarele moldoveneşti, «făcute chiar cu mai 
multă sirguință decit cele malo-ruse». 

După ce se minunează, fără cuvint, de 
intinsa întrebuințare a impletiturilor de nu- 
iele la poporul nostru, Kohl se duce la sta- 
ţia «Soratena», unde a petrecut foarte bine. 
Căpitanul de poștă era un Rus chior; ne- 
vasta lui vedea cu amindoi ochii și era Mol- 
doveancă. Călătorul arată, in descrierea ei, 
că era un etnograf foarte curtenitor. El își 
rugă gazda să-i cinte și ceva cîntece mol- 
dovenești, cu «frunză verde liliac» și «frunză 
verde de mătasă», pe care le dă, după tăl- 
măcirea rusească a bunului soț cu jumătate 
de vedere. 


Bălule, unde călătorul e oprit mai mult 
timp deo stricăciune de trăsură, aŭ hangiul 
lor armean, cu «patru-cinci căsuțe» purtind 
prispe și lavițe şi, pe lingă ele, o odaie de 
biliard, cu samovar şi cafeă neagră; por 
trete și tablouri patnotice rusești, privitoare 
la războiul, mîntuit în 1829, cu Turci. Vi- 
sită la școală: dascăl rus, «în uniformă de 
gală, cu frumos guler cusut cu fir, cu me- 
dahi de serviciu și decoraţii, cu sabia la 
coapsă ca un cavaler, și pălărie cu trese». 
Multe plecăciuni și răspunsuri cu mina la 
pălărie. Batjocură pentru micii Moldoveni, 
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cu cari se începe de la început rusește și 
cari nu pot spune limpede unele sunete. 
Vre-o cincizeci de copii în odăi curate, cu 
hărți și bibhoteci școlare ; întrebări despre 
Semiramida ȘI cei dintr'un timp cu dînsa, 
despre aritmetică și geografie. Mai e încă 
o școală ca aceasta, apoi una lancasteriană 
și o şcoală superioară. 

Tirgul numără 9.000 de locuitori, și are 
un vestit bilcii de vite. Se string: 8— 12.000, 
ba chiar 20.000 de capete de vinzare. Multe 
vite se cumpără de Austraci, exportul ba- 
sarabean în Austria fiind de 50.000 de ca- 
pete. Un timp, iarmarocul fusese tulburat de 
vestitul hot Tobultoc, un Moldovean, care 
fusese prins, după multe isprăvi, de un bo- 
ier care întrebuinţă viclenia. Dintre cei 4.500 
de locuitori din anul 1838, 4.000 erai Mol- 
doveni şi Evrei, cam tot atiția din fiecare 
neam. Negustorif erai de treapta a doua 
și a treia. În Bălţi trăiau 26 de boierinași 
ȘI 13 boieri, nobili deplini. Tirgul era infi- 
ințat pe moşia boierului Catargiu, căruia pro- 
prietarii de casei plătiaŭ ðezmen. 

Altă visită la spițerul neamț, aşezat de 
opstprezece ani acolo. Pe atunci Basarabia 
avea numai două spițerii, acum are două- 


sprezece. 
Consideraţii slabe asupra boierilor, răză- 
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șilor și mazililor. Laudă a bogăției «neau- 
zite> a pămîntului basarabean. 


De la Bălți în sus, se simte apropierea 
Bucovinei. Unele monede ruseşti scad la preţ. 
Apar Rutenii veniți din Austria. Cară cu 
sare merg la «Nemţi». E mai multă îngri- 
jire ȘI viață in toate. 

La. Lipcani, pe Prut, e așezată una din 
carantine, celelalte find la Sculeni, Leova, 
Reni și Isiciail: Ostași moldoveni în uniforme 
ruseşti pe malul drept, ce se ține de Mol- 
dova. Circiume evreieşti caracteristice. 

Un Evrei bătrin, născut în Hotin, unde 
nu merge călătorul, zugrăvește viața tur- 
cească de odinioară, în cetate şi lingă dinsa. 
Eraii 30.000 de locuitori, pe cind acum, 
prin anii 1830, trăiește în Hotin numai a 
șasea parte, cel mult. «El spunea că Tur- 
cii eraŭ oameni buni, cari stăteau liniștiți 
în cetate, lăsaŭ pe fiecare în voia lui şi nu 
cătau să schimbe lucrurile cu de-a sila. Paşa 
Și cei mari beaŭ multă apă, pe care-o adu- 
ceai tot de la Prut (!), ca una ce era mai 
bună decit cea din Nistru. Și lui ii plăcea 
la Hotin cînd era copil, pentru că negusto- 
rii aduceaii necontenit mulțime de fructe 
frumoase și de dulcețuri din Constantinopol, 
șI pe atunci putea! cumpăra de două parale 











224 L G. KOHL 


mai multe zarzăre şi pere zăhărite decit 
acuma cu o rublă». 


““Comparaţia între Prut și Nistru e foarte 
dreaptă şi frumoasă, dar nu ne priveşte aici, 
precum nici descrierea vizitiilor de poştă, 
cari duc pe malul Prutului, spre Bucovina, 
pe drumeţ. Un Grec din Constantinopol, 
bătrîn, limbut, umil, fost ciocoii al Cantacu- 
zinilor, se roagă a fi primit în coada tră- 
surii, de unde spune poveşti. De cite ori apare 
înnainte un boier, Grecoteiul sărută dreapta 
evghenistului, după ce și-a pus mina la frunte 
și la piept, făcînd complimentul oriental, — 
oferta minţii şi a inimii. . 


Cirezi, herghelii, treieratul grinelor in arii 
țerăneşti, o bisericuță moldovenească veche 
la «Nigrineţi». Apoi Noua-Suliţă, cu gra- 
nita a trei Împărăţii. Pînă şi din Lemberg 
ar fi venind lume ca să vadă acest locuşor 
însemnat prin întîlnirea unei lumi aşa de 
deosebite, între care mijloceşte cu cea mai 
mare ușurință, acasă şi la dreapta şi la stînga, 


şi în sus şi în jos, Evreul neamț, care vor- 


beşte rusește, leşește și moldoveneșşte. 
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In ziarul bucureştean «Cronica» din acest 
an, a apărut asupra Basarabiei de astăzi o 
serie de articole care n'aii fost mai de loc 
ținute in samă, cu toate că fără îndoială 
ele nu sint lipsite de valoare. Autorul stu- 
diului, intitulat: «Basarabia şi trecutul ei 
(1712—1905)», d. Dumitru C. Moruzi, dacă 
nu mă ingel, fost subprefect în Dobrogea, 
e un Basarabean emigrat în Romănia, care 
cunoaște împrejurările din țara sa de obirșie 
incă de prin 1850—60. D. Moruzi scrie bine, 
foarte colorat şi energic, în icoane splendide 
une ori, de și fără îngrijire; d-sa are cu- 
noștinți de politică foarte întinse şi dove- 
deşte o iubire de neam pe care n'o întu- 
necă nici anumite rînduri neașteptat de bat- 
Jocuritoare pe care le aruncă amintirii acelui 
cortegiu al lui Ștefan-cel-Mare, din Iulie 1904, 
care a fost pus la cale cu gîndurile cele maï 
bune și a mişcat adînc, lăsindu-li urme trainice, 
pe mulți oameni, dintre aceia tocmai,pentru 
cari cortegiul istoric era mai ales pregătit. 


Fireşte că nu pot avea de gind să repro- 
duc părți întregi din frumoasa carte, plină 
de învățăminte, a d-lui Moruzi. Vreaŭ să 
notez numai, unele informaţii nouă, care se 

1031 15 
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vor înfățișa ca și maï prețioase, fiind puse 
alături cu acelea din cărțile germane ce am 
analisat şi cu notele basarabene ce formează 
temeiul acestei lucrări. = 

D. Moruzi își arată părerea de rău că 
Rominii din alte părți cunosc prea puţin 
Basarabia, că poeţii acestui popor nai cin- 
tece şi pentru dinsa, şi, în treacăt, îl în- 
dreaptă pe toți spre «Răutul poetic și aco- 
perit cu galbenele flori ale nufărului, cu al- 
bele corole ale crinului de apă, curgind în 
taină printre stincile înnalte și păduroase 
ale Orheiului», spre «bisericuţa tainică de 
lîngă Tribujeni, săpată într'o stincă înnaltă 
de peste o sută de metri de la nivelul apelor 
visătoare ale Răutului», spre adinci codrii 
de vitejie aï Bicului. Am reprodus descrie- 
rile puternice ale autorului, fiindcă nu mi-a 
fost dat şi mie să văd aceste locuri. 


Țeranul se pare celui mai noii povestitor 
despre Basarabia, neschimbat în mo/dovenza 
lut mîndră. Nimic nu-l poate clinti, aşa cum 
sînt încă împrejurările în Rusia. Prin lo- 
curile unde sînt tîrguri nouă (Folești, Un- 
gheni, Leova, Sculeni), Evreii ȘI vagabonzi 
ce se hrănesc din misitie și contrabandă, 
administraţia de cinovnici, ce miroasă prada, 
rămîn de o parte, ca în altă ţară. Bozeruj, 


E A 
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dacă e rus sai rusificat, nu poate face alta 
decit să-și trîntească lui curți albe, cu tini- 
chea albastră și verde în cap, și să prefacă 
muscălește, cu turnuri ca cepele, vechea bi- 
serică moldovenească. Încolo, un hotar ne- 
văzut trece între el și săteni. Preotul, dacă 
nu știe romănește, e un străin: îi calcă în 
biserică numai femeile și copiii, cari şi ei 
n au a face decit cu icoanele, şi nu cu slujba. 
Și mai străin e dascălul de la școală, care 
se încredințează răpede că Moldovenii sînt 
proști, iși iea leafa și lasă o muncă zădar- 
nică; firile maï nobile prind interes pentru 
aceşti «proști» şi se trezesc întro dimineață 
că aduc gramaticii romănești de la lași, ca 
sa vadă ce zace în limba și sufletul «proş- 
tilor>. Funcţiile nu-i atrag. Rare ori să- 
teanul se lasă a fi ales pentru zemstvo, con- 
siliul județean permanent, care hotărește 
despre drumuri, școli, biserici şi ajutorarea 
în tot felul a locuitorilor. | 

De viața politică n'a nici-o ideie. Se 
știii oameni din satul, din Tinutul lor, de 
lingă apa ce trece supt ochii lor: Hotineni, 
Orheleni, Soroceni, Codreni, Bugeceni, Lă- 


_pușneni, Pruteni, ca și acum citeva sute de 


ani. Cred în Dumnezeu și în «Împăratul», 
care e mare și puternic și stă undeva. Fac 
oaste de la 1877, pînă și în strălucitele re- 
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gimente ale gardei, dar se intorc acasă ace- 
iasi buni Moldoveni cari plecaseră. Cu sol- 
dații de pe la granița aşa de strașnic pă- 
zită, cu obieșniczi, nu-și mărită fetele: mai 
bine «le-ar da Prutului». Pe cei ce vin în 
mijlocul lor, lucrători, coloniști, nu-i țin în 
samă deocamdată, ci-i aşteaptă să vie la 
limba, la datina moldovenească, fără de care 
nu se poate frătie şi încuscrire. 

Despre Romănia, spune d. Moruzi că ei 
ar avea păreri stricate și rele, ce li sar fi 
pus înnadins în cap. Rominii ar f pentru 
ei un neam de Moldoveni amestecați cu 
Unguri și Bulgari, regele, Craiul lor, un 
străin, un Neamţ, de altă lege, fost «ghe- 
neral împărătesc» la Plevna; de aceia nu 
Sar fi uitind peste apa «inchisă» acum a 
Prutului. Altfel, ar fi cei mai buni găzdui- 
tori al oricărui drumeţ ce vine cu grai ro- 
mănesc pe buze. 

Scurta mea experiență nu mi-a arătat 
aceste rătăciri la țerani. Mi sa părut că 
eï cred numai într'un mare neam moldove- 
nesc, ce se întinde în sus, în jos, în dreapta, 
în stinga, peste Nistru și peste Prut, pînă 
unde încep liftele. Unii aŭ stăpinire mus- 
călească, alții 4/7 fel de stăpinire, pe care 
n'ai de unde să-l şti! bine. Mine, dacă s'ar 
deschide Prutul, această strălucită minune 
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ar fi pentru dinșii un fapt obișnuit, ca și 
cum lucrurile, după o mică zăbavă, și-ar fi 
luat iarăși înfățișarea firească, lăsată de la 
Dumnezei. 

Poate că d. Moruzi dă un prea mare rol 
tirgoveţilor de odinioară, din mijlocul cărora 
s'ar fi desfăcut acei mici cinovnici, mai Mus- 
cali decit adevărații Muscali, plini de despreţ 
pentru «Maldavanii» din cari se coboară, 
fără alt gind decit leafa și ciștigul de pe 
lingă leafă, — pe cari-i descrie cu atita haz. 
Asemenea indivizi de speculă, cu nația nouă, 
nouță, vrednici de colegii lor ruși pe cari-i 
cunoaștem din minunatele schiţe ale lui Ce- 
hov,— dobitoace vesele cind sînt grase, triste 
cind sint slabe,—vor fi venind și din rindu- 
rile mahalagiilor de odinioară, dar poate mai 
mult din ale nobililor decăzuți și ale puți- 
nilor țerani ambiţioși. Căci nu prea se vede 
din ce clasă orășenească ar fi putut să vie, 
într'o țară unde nu erai decit cetăți turcești 
și tirguri fără nici-o însemnătate și încă de 
pe la 1812 copleșite de Evrei. 


Boierimea e bine cunoscută d-lui Moruzi, 
care, din cea mai înnaltă boierime el însuși, 
a cunoscut încă de prin anif 1850 mai toate 
familiile nobililor romini ai Basarabiei, pe un 
lorgu Balş, care şi-a lăsat pentru un orfelinat 
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curțile din Chişinăii, unde autorul a văzut 
de mult «vastul salon cu sticle colorate», 
pe un lordachi Catargiu, care a primit la 
el, în 1877, pe Impăratul care mergea la 
războiii, pe atiția alții cari, dintr'o generaţie 
acum dispărută, «se făliaŭ de a fi boieri 
moldoveni, vorbind între ei romănește, trăind 
romănește în casele lor> şi apărînd numele 
bun al neamului chiar atunci cînd se făceaă 
a tăgădui, pentru a se innălța, legătura lor 
cu dînsul, ca Petrachi Cheşcu, tatăl reginei 
Natalia. Aceşti boieri, cari apucaseră vremea 
«turcească» în Basarabia, samănă bine cu 
generaţia contemporană cu ei, foarte puțin 
austriacită, a boierilor romini din Bucovina. 

Ni se arată apoi cum fiii acestor boieri 
aŭ trebuit să urmeze Universităţi rusești, să 
imbrace uniforma de cadeți în regimentele 
Tarului, numai ca să rămiie nobili și să se 
bucure de multele drepturi care aŭ rămas 
pănă astăzi în minile acestei clase. Acum se 
făcură şi unele căsătorii cu familii de conți 
saŭ de coloneli, de generali. Dar iubirea de 
pămint n'a dispărut odată cu iubirea de 
neam: ofițerii aŭ lăsat steagul și aŭ venit 
să plugărească acel «negru şi manos pă- 
mînt basarabean», în care i se coboriseră pa- 
rinţii; tinerii funcționari, învățați prin pen- 
sioanele pentru nobilime sau trecuți prin 
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Universităţi, aŭ cerut să fie alipiţi pe lingă 
guvernul basarabean, îndată ce aŭ avut tit- 
lul ieften de «asesori de colegiu». Astfel s'a 
format o a doua generație de boieri romîni 
basarabeni, care trăia pe lingă străinii din 
toată lumea, despre înțolirea cărora cu moșii 
luate ieftin şi cu caftane cumpărate uşor vor- 
beşte d. Moruzi întocmai ca și dr. Zucker, acum 
optzeci de ani. Nu se uită nici acei «gene- 
roși> nemulțămiți, a căror viață risipită fără 
nici-o îndreptare, se înneacă în filantropia dul- 
ceagă sai în nihilismul sălbatec. Cei din 
urmă gustară «plăcutele casemate ale for- 
tăreţei Petropavlovsc saŭ mănoas le cîmpii 
ale Siberiei, — găsindu-se cu toţii în seara vie- 
tli» — ca autorul — «pe pămîntul Romăniei 
libere, cu ceva ilusiuni perdute, dar cu acelaşi 
foc în inimi și același dor de propăşire pentru 
neam». 

Reformele lui Alexandru al II-lea, care, dez- 
robind pe teran, intemeiè judecătoriile de 
pace (mrovoč sudz, 1ar, pentru țeranul nostru 
luător în ris: «mirăuţă sfredeiac») și dădu 
administrația Ținuturilor în mîna adunărilor 
alese numite «zemstvo», sz/7, dacă nu ademeni 
la politică pe o mare parte din boierime. 
Insufleţite de un spirit liberal, de un demo- 
cratism sincer şi de dorința de a năcăji au- 
tocrația, aceste adunări, cu dezbaterile şi 
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protocoalele lor în rusește, ajutară la des- 
nationalisarea clasei de sus. EI 
Astăzi ea ceteşte —- cînd ceteşte — numai 
tn limba rusească. Rusească-l e și politica. 
La mica Romănie șubredă, care a fost supt 
Turci și despre care părinții credeai că = 
putea ajunge supt Nemţii detină, nu si 
gîndesc. Unii ar fi știind că această pr 
șoară s'ar deosebi prin ușurătatea rouge 5 
şi uşurinţa despărțeniilor (unde ești, d-le 
Aurel Onciul, insultătorul damelor romine, 
entru ca să ţi se bucure inima de cp Ci- 
vilisat ?)}. Cum s'ar Kepe Pa ai 
voslavnic și curatul Austriac purtător ; i cu 
tură» se unesc foarte bine in planu zi 
umplea mintea bietilor Romini din aci i 
lor cu astfel de prăpăstii și de necuviinți. 
În Basarabia, nobilii de modă nouă s ar ru- 
sina chiar de obirşia lor moldovenească, ce-i 
bune alăturea cu ţeranul «cap de boi», și 
ar schimba numele lor dacă nu rar opri 
«cartea de aur», arhontologia piata na 
care ele sînt însemnate; dar el au mare bu- 
curie dacă pot adăugi cite un mare nume 
rusesc, ce li vine după mame au bor 
Totuși d. Moruzi aminteşte păstrarea > in ! 
în mîncare, în serbătorirea zilelor mari, păs 
trarea iubirii pentru duioasa noastră doină, 
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pe care «patrioții ruși cu idei panslaviste 
o ascultai! cu ochii plini de lacrimi». 
Aceasta e starea sufletească a acestei clase, 
de care trebuie să ne pese mult mai putin 
decît de clasa cea mare, puternică şi mun- 
citoare a ţerănimii, care a rămas însă nea- 
tinsă. «La porțile Chişinăului, în jurul ora- 
şelor de provincie, ca şi în sătuletele cele 
mai depărtate, pretutindeni unde a fost saŭ 
unde s'a inființat din noii vre-un sat romă- 


nesc, romănesc rămîne pentru vecie, ca port, 
limbă și obiceiuri.» 


Si străinii ? 

Despre dinşii se vorbeşte numai în trea- 
căt, de la negustorul ca7az (casap, de fapt; 
negustor de vite şi de oi), care veniîndată după 
1812 de peste graniță, pînă la funcţionarii, 
muscali, «leşi, nemți, armeni și haholi» (ru- 
tení). Tot aşa de puţin se spune despre ac- 
țiunea guvernului, slabă și netrainică. «De 
la 1812 la 1877 nu s'au făcut în toată Ba- 
sarabia de cît 715 snjenă de şosea, pe o 
mlaștină de lingă Chişinăă, şi aceasta pen- 
tru că se innomolise în acea mlaștină tră- 
sura Împăratului Alexandru L-iă.» Ne adu- 
cem aminte cum același Alexandru L-ii a 
adus împrovisarea grădinii publice de la 
Chișinăă. Străinii aŭ dat Basarabiei numai 
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o spoială de posomorire, așa de dușmană fi- 
rii noastre, în strade, case şi obiceiuri. 


E caracteristic şi acest lucru, că se poate 
scrie, vorbind numai despre Romini, o căr- 
ticică, altfel așa de complectă, despre această 
Basarabie, pe care trebuie so cunoaștem 
bine, în aşteptarea viitorului. 


Pentru Basarabia se ma! pot întrebuința cele 
două lucrări ale d-lui Zamfir Arbore : «Basa- 
rabia în secolul XIX» (1899; cu hartă) şi «Dic- 
_ționarul geografic al Basarabiei» (1904). Des- 
pre ele se poate zice — și poate numai 
aceasta ar fi drept — că d. Arbore a făcut 
ce l-ai îngăduit mijloacele. Pentru trecut, 
cuprinde aproape tot ce e maï însemnat scrie- 


rea mea «Studil istorice asupra Chiliei şi Ce- 


tăuil-Albe» (1900). | 

Ilustraţiile sînt luate după frumoasele cărți 
poștale ilustrate ale firmei Wolkenberg din 
Chișinău, precum şi din lucrarea rusească 
asupra Basarabiei, părtenitoare şi foarte proas- 
tă, a lui Batiuşcov. Una singură e din cu- 
noscuta călătorie în Rusia-de-sud a lui Anatol 
Demidoff, care a scris în franțuzeşte. 
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